 |
|
Я родилась 10 декабря 1963 года в Петрозаводске, с 17 лет жила в Петербурге, который стал мне единственно родным городом - потому что сюда, в свою узкую комнату на Лиговке, из окна которой виден зеркальный тополь, я могу всегда и навсегда вернуться, и потому что здесь я себя и свою поэзию угадала, отрицая несвободу петербургской определенности, конкретной и абстрактной, включая прописку, архитектуру и литературную школу.
Даже прожив в Петербурге более 20 лет, я так и не стала "своей", не утратила вокзального статуса приезжей в отношении к себе - правда, теперь я приезжаю как бы сразу с двух сторон - однажды меня даже представили, в кулуарах одного петербургского поэтического вечера, как "петрозаводско-канадскую поэтессу". Это интересно. Потому что сама я из Петербурга как будто никогда не уезжаю, но в то же время - непрекращающаяся - длится наша с ним первая встреча, я - вечная приезжая в город, откуда не уезжала, даже когда вот сейчас пишу об этом из Торонто. Это мой хаотический, нелинейный Петербург, полная свобода - и чтоб удержаться в ней, надо быть только самой собой.
буду смотреть и смотреть
никого ничего снег
ловить слова они нужны только мне
угадывая смысл на вкусДругой мой любимый город - Иерусалим, где я прожила только 8 месяцев (хотя в восьмерке, утешительно, есть знак вечности, это был вынужденно оборванный роман). Петербургская поэтическая книжка "Ирасалимль" написана как раз в ожидании встречи с Иерусалимом. Название пришло из старинных уличных кукольных пьесок. Через месяц после выхода книги, в январе 1996-го, я поехала наяву в мой сказочный Ирасалимль, и это путешествие, неожиданно, превратилось в многолетнее и кругосветное.
Я, конечно, пытаюсь понять, иногда, что же такое поэзия и зачем она, и вот вкратце мои мысли на этот счет. Писание стихов - это угадывание, гадание, угадывание смыслов, вслепую, ласкание камня - вообще, пространство поэзии ощущается как нечто абсолютно неподвижное, каменное, и надо нащупывать, осмыслять линии, знаки… И cвобода как раз нужна, чтобы ничто не отвлекало от определения заданности, статичности смыслов. Когда каждая буква обретает смысл/ы, стихотворение само каменеет. По-моему, используя письменность с ее случайностью и искусственностью, поэзия возвращает язык к его самым началам и, по своей сути, антилитературна.
НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ" Елена Мудрова (1967-2024). Люди остаются на местах [Было ли это – дерево ветка к ветке, / Утро, в саду звенящее – птица к птице? / Тело уставшее... Ставшее слишком редким / Желание хоть куда-нибудь...] Эмилия Песочина. Под сиреневым фонарём [Какая всё же ломкая штука наша жизнь! А мы всё равно живём и даже бываем счастливы... Может, ангелы-хранители отправляют на землю облака, и они превращаются...] Алексей Смирнов. Два рассказа. [Все еще серьезнее! Второго пришествия не хотите? А оно непременно произойдет! И тогда уже не я, не кто-нибудь, а известно, кто спросит вас – лично Господь...] Любовь Берёзкина. Командировка на Землю [Игорь Муханов - поэт, прозаик, собиратель волжского, бурятского и алтайского фольклора.] Александра Сандомирская. По осеннему легкому льду [Дует ветер, колеблется пламя свечи, / и дрожит, на пределе, света слабая нить. / Чуть еще – и порвется. Так много причин, / чтобы не говорить.] Людмила и Александр Белаш. Поговорим о ней. [Дрянь дело, настоящее cold case, – молвил сержант, поправив форменную шляпу. – Труп сбежал, хуже не выдумаешь. Смерть без покойника – как свадьба без...] Аркадий Паранский. Кубинский ром [...Когда городские дома закончились, мы переехали по навесному мосту сильно обмелевшую реку и выехали на трассу, ведущую к месту моего назначения – маленькому...] Никита Николаенко. Дорога вдоль поля [Сколько таких грунтовых дорог на Руси! Хоть вдоль поля, хоть поперек. Полно! Выбирай любую и шагай по ней в свое удовольствие...] Яков Каунатор. Сегодня вновь растрачено души... (Ольга Берггольц) [О жизни, времени и поэзии Ольги Берггольц.] Дмитрий Аникин. Иона [Не пойду я к людям, чего скажу им? / Тот же всё бред – жвачка греха и кары, / да не та эпоха, давно забыли, / кто тут Всевышний...] Читайте также: Владимир Алейников. Пуговица | Анна Аликевич. Тайный сад | Джон Бердетт. Поехавший на Восток. | Андрей Высокосов. Любимая женщина механика Гаврилы Принципа | Татьяна Горохова. "Один язык останется со мною..." | Айдар Сахибзадинов. Жена | Елена Севрюгина. На совсем другой стороне реки | Владимир Спектор. Четыре рецензии | Вячеслав Харченко. Ни о чём и обо всём | Анастасия Фомичёва. Будем знакомы! | Светлана Максимова. Между дыханьем ребёнка и Бога... | Ольга Андреева. Свято место | Андрей Бычков. Я же здесь | Изяслав Винтерман. Стихи из книги "Счастливый конец реки" | Елена Генерозова. Литургия в стихах - от игрушечного к метафизике
