Словесность

[ Оглавление ]








КНИГИ В ИНТЕРНЕТЕ


Наши проекты

Цитотрон

   
П
О
И
С
К

Словесность


Дан Дорфман

Книга отзывов. Архив 1



Архивы:  06.12.01 (1)  



06.12.01 10:44:45 msk
И.Куберский

Дан, извинения приняты, но по знаку зодиака я Телец, потому хотелось бы дободаться до конца, пусть и бескровного, не как в “Трех корридах”, которые вы можете прочесть в Словесности на моей странице. Человеческие качества Димы Быкова мне абсолютно неизвестны, въяве я с ним не общался, хотя оба мы и входили не раз в члены жюри арт-лито им. Стерна. Стихи же его мне действительно нравятся и далеко не только мне, что укрепляет мои позиции, пусть и неправедные.
Текст, на который вы обрушились, представляет собой всего лишь отклик на, кажется, первую статью Быкова в РЖ под рубрикой Quickly и самостоятельной ценности не имеет, иначе бы я попыхтел над языком и отточенностью формулировок, чтобы соответствовать вашим высоким критериям. В гостевую Быкова он попал только лишь потому, что я не сумел его запостить в раздел откликов журнала. Потом я этому научился и остальные мои отклики находятся там, где им положено. Надеюсь, вы не будете их раскапывать. Возможности писателя, или скажем скромнее – литератора – принято оценивать по его лучшим произведениям. Если у вас возникнет добавочный интерес к цветовым градациям моего слова (помимо серого), вы вполне сможете его удовлетворить, не отходя от кассы, в той же Словесности.
Далее. Когда вы пишете «моя страна», вы, как я понимаю, имеете в виду Америку. Что-то, видимо» в моем «делириуме» оскорбило ваши патриотические чувства. Тут я могу согласиться с тем, что я наивный и малоинформированный человек — Америку я знаю хуже, чем вы, поскольку жил там всего лишь несколько месяцев. Я вижу ее как бы из Европы, как видят ее европейцы, инстинктивно загораживая от нее то, что им дорого в собственной культуре. Мой художественно-обывательский взгляд на Америку отражен в повести «Американочки», довольно широко представленнной в Сети (опубликована также в толстом литературном журнале «Звезда», СПб).
Повесть вашего приятеля обязательно прочту. Спасибо за адрес.
P.S. Да, еще осталось слово “недалекий”. Но пусть оно будет на вашей совести. –И.К.


06.12.01 07:49:24 msk
DD - Куберскoму

Игорь, я не разделяю ваших взглядов на творчество Быкова, особенно я не приемлю
его человеческие качества, вернее их отсутствие, для меня он, скорее, вредное насекомое,
чем человек. У меня есть основания так думать.
И, конечно, я не в восторге от людей, которые припадают к нему на грудь с какими-то излияниями.
Поэтому, я определяю этих людей именно так, как я определил вас.
О вашем тексте тоже ничего хорошего сказать не могу. Увы.
Есть такое понятие - патентная чистота.
Она у вас отсутствует начисто. Ничего нового, ни одной строчки, ни одной свежей мысли.
То есть, текст ваш, так же слаб для меня, как и ваша позиция по отношению к Быкову.
Особенно он слаб в той части, где вы с сочувствием и пониманием излагаете
либерально-антиамериканские взгляды своей испанской сестры и её друзей.
Я смотрю на свою страну с открытыми глазами и вижу её сегодняшние недостатки и тупики отлично.
Главные из них, не те, что видит ваша сестра и её товарищи по борьбе, а политкорректность и мультикультуризм. От этой заразы моя страна должна избавится, если хочет выжить.
Можете почитать повесть моего друга и земляка (он как и я живёт в Бостоне) Владимира Торчилина ''Университетская история'', если вы не понимаете о чём речь.
И некоторые мои комментарии в Гостевой этой повести.
Вот здесь.
http://teneta.rinet.ru/2001/america/novel/gb1004584524783785.html

Ещё раз подвожу итог, хоть в жёсткой, но корректной форме:

1. Вы не разбираетесь в людях совершенно, если уважительно и даже подобострастно общаетесь с мерзавцем Быковым.

2. Когда вы пишете правильные вещи, вы их пишете не первым, а надцатым.

3. Эти правильные вещи вы пишете достаточно стёртыми банальными словами.
Ваш язык - сероват.

4. Кроме этого вы пишете ложь, бездоказательную ложь, это в той части, что касается взглядов вашей сестры и Америки.

Вам не понравилось, что я идентифицировал всё это жёстким термином ''идиот''.
Извольте. За термин приношу свои извинения.
Считайте что я написал вместо ''идиот'', - ''наивный, малоинформированный, недалёкий человек''.
Всех благ.



05.12.01 18:48:33 msk
И.Куберский

Довольно быстро найдя вас в нашем общем с вами журнале, я все-таки решил вам ответить. Даже не припомню, когда меня называли идиотом. Во всяком случае, в Сетевой Словесности и вообще в Сети за целый год это случилось впервые. Ну, хорошо, не понравился вам мой «делириум», плох он, но его одного все же, согласитесь, маловато для столь исчерпывающего диагноза. Я бы мог вам ответить, как в трамвае, - от такого, мол, слышу, что по законам драматургии с ее спонтанными вербальными реакциями было бы справедливо. Но не буду – в Сети за слово отвечают десятью, главное безопасно, бескровно, никто не убит. Да, кстати, мы с вами почти ровесники. Возраст хрупкий, пора климакса, если спортом не заниматься, а вы еще спите всего по три часа. Это мало, Дан.
Бегло просмотрев вашу страницу, я убедился, что у нас с вами абсолютно разные интересы. Это и хорошо – значит, вряд ли еще когда-либо пересечемся.


13.11.01 13:19:34 msk
arc

kazhetsja, chto etot litbanket trebuet, chtoby ego prodolzhili :)


07.03.01 11:50:41 msk
екатерина процентова (-Кaterina@rambler.ru)

Моя девичья фамилия Дорфман.
Я Вас не знаю.


05.11.00 13:57:04 msk
Эрато

Когда автор статьи несправедливо нападает одновременно на обоих моих возлюбленных - Быкова и Пушкина, мне больше всего на свете хочется упасть в обморок.
Но не могу себе такого позволить.
Попытаюсь внести ясность.
1. Быков, к великому сожалению, больше не куртуазный маньерист, а наоборот - их главный биологический враг. Он ходит босиком по стерне, любуется очередью в пивной ларек, имеет (во все неправедные отверстия) свою гражданскую позицию. Может, причиною злой гений Евтушенко, который написал в своих "Строфах века", что ценит в Быкове гражданский пафос, а не куртуазные игрища. А может, виной всему я, его муза. Значит, плохо ублажала. Значит, перерос он меня:(
2. О Пушкине. Вы сами себя провели за нос, мне кажется. Вы пишете, что виртуальная литература - это именно то, к чему стремилась русская литература, начиная с 18 века. Далее, вы указываете на несообразности в различных высказываниях Пушкина. Далее, вы пишете, что следует отличать автора виртуального текста и, так сказать, лирического героя автора виртуального текста. Затем вы отмечаете, что часто лирический герой бывает монструозен, особенно, когда истинный автор - тихий, приличный человек. Почему же вы упрекаете Пушкина в том, что несет его персонаж?


22.08.00 17:13:27 msk
Сердюченко (serduch@yahoo.com)

Дорогой Дан, вот уже третью неделю не могу пробиться к вам с письмом. "Емайл" почему-то все время возвращается. Растолкуйте мне через мою Гостевую книгу, в чем дело. (Если адрес, который автоматически высветится вверху этого письма, тоже окажется почему-либо бракованным)


28.07.00 01:51:07 msk
Остап Кармоди (ostap@kinno.net)

Я тут собственно проездом, и в смысл дискуссии у меня вникать времени нет, но относительно спорта, кот. не любит слабых - аналогия с гольфом и баскетболом-то вполне справедлива. Нету по гольфу никакого такого чемпионата мира. А есть серия турниров - как в теннисе. Или как все эти многочисленные литературные премии. А в баскетболе - если американский - кубок НБА, если европейский - чемпионат мира. Как и с тиражами - победитель абсолютный. Оле-оле-оле-оле. Рос-сия, Впе-ред!!!


10.07.00 17:56:11 msk
Дмитрий Кузьмин

Аналогия с гольфом и баскетболом не работает применительно к Львовскому и Павлу Андрееву. Она не работает даже по отношению к литературе массовой и актуальной (гольф - высоколобый какой-нибудь Борхес, баскетбол - детективы и дамские романы), потому что по баскетболу тоже существуют чемпионаты мира и профессионалы экстра-класса. В любом виде спорта существует профессиональная элита, действующая примерно по одним и тем же правилам (разница в финансировании сказывается, но несущественно). То, что в баскетбол играет народ, а в гольф - не играет, оказывает на правила проведения чемпионатов мира по обоим видам спорта минимальное влияние.

Совсем другое дело - литература. Существует массовая литература - но по ней не проводится "чемпионат мира", потому что проводить его незачем: победитель определяется тиражами и заработками, чего ради еще соревноваться? Существует, с другой стороны, профессиональная (= актуальная) литература - если хотите, своего рода гольф, со сложными правилами и т.п. И только эти два типа литературы носят универсальный характер. Сверх этого - существуют литературы субкультур. Т.е. определенная социальная группа порождает тексты, не востребуемые за пределами этой группы. Это может быть литература сексуальных меньшинств или ветеранов Афганистана - неважно. Важно, что по такой литературе не бывает "чемпионата мира" - только "чемпионат нашего двора". Другое дело - что всем остальным читателям в принципе тоже интересно - и про жизнь сексуальных меньшинств, и про жизнь ветеранов Афганистана. Поэтому, в принципе, из любой субкультурной литературы, как из питательной почвы, может прорасти какой-то автор (иногда - несколько) в Большую литературу (равно как, впрочем, и в массовую). А может и не прорасти - тогда потребность читателя (она же, в сущности, имманентная потребность самой литературы) в освещении жизни соответствующих социокультурных групп удовлетворит автор со стороны, сам, возможно, не имеющий никакого отношения ни к меньшинствам, ни к ветеранам, но сумевший профессионально обработать материал, который не удавалось профессионально обработать авторам из субкультуры.


08.07.00 18:37:44 msk
Леонид Делицын

> раз начну, уже теперь в этом гестбуке, объяснять, почему мне представляются интересными Львовский и Шульман и не
> представляется таковым Павел Андреев

Вот это, кстати, очень показатльный момент.

Та ниша рынка, в которой обитает Кузьмин, к изрядному разделу литературы равнодушна вовсе.

Я часто привожу пример игроков в гольф и в баскетбол.
В баскетбол играют все. На каждом пустыре - бетонный пятачок, сетка, и накачанный черный юноша кидает мяч в сетку. Или пара мальчишек играют. Или кубинцы-иммигранты.

Другое дело - гольф. Гольф-корт - это у нас здесь обычно площась размером с парк, если не с лесок. Их немного. Иногда появляются бабушки и дедушки с клюшечками, они красиво размахиваются, и мячик улетает.

Теперь, допустим, спорт в США переживает не расцвет, а упадок и запустение. Финансов не дают, никто не играет, и т.п.
Встает вопрос: что такое - спорт?

Баскетболисты говорят: спорт - это мы, играют все. Игроки в гольф говорят - массовые игры для придурков выживут и так, на народном чнтузиазме. А вот игра серьезная, для солидных людей требует дотаций.

И сам по себе идиотский в эпоху разцвета вопрос 'что есть спорт?' в эпоху упадка становится актуален.

Дедушки и бабушки обычно достаточно богаты, чтобы содержать эти гольф-корты на свои паи. Площадки строит город. Возможно, гольф-корты тоже строит город, но все они - частные, вход туда только по билетам и надпись 'private property'.

В отличие от баскебольных или теннисных площадок, куда вход - свободный.


Так вот к чему это все? Так же как есть разный спорт, есть и разная литература. И тренеру по игре в гольф баскетболист неинтересен ни в какой степени. Он его терпит постольку поскольку. Средо же подростков, атакующих корзину, вероятно, большинство не знает даже правил игры в гольф.

Это разные игры с разной аудиторией, разным рыком. Один из моих друзей в Латинской Америке шутил 'the bigger the boss the smaller the balls' (чем выше начальник, тем меньше мячики - игра слов, 'balls' означает также некоторые иные шарообразные органы :)
То есть простая публика гоняет у них там в футбол (европейский), среднее начальство играет в теннис, крупное - в гольф.
Медиамагнат Циснейрос не будет прыгать с детворой под корзиной (американский кандидат в президенты - возможно, уже будет, один из кандидатов -демократов - бывший баскетболист).
Но в общесттве иерархическом , 'вертикальном', будь то ЛАтинская Америка или Россия все эти иерархии крайне важны.
Почтому сосуществование нескольких литератур и неизбежно.

Кузьмин довольно последовательно и настойчиво выступает с позиций селекционера, который выводит некоторый сорт груш. НЕ важно, что нужен каротин, и, помимо груш,нужны морковка, мясо и т.п. Груши - это единственно правильное.

Разумеется, читатель при чтом грызет то, что ему необходимо ш первую очередь. То есть стихийно выбирает то, что ближе.

Ну а дальнейшее во многом зависит от продюсерских способностей, наличия времени и средств и т.п.


08.07.00 05:26:02 msk
DD (dandor19@idt.net)

Дмитрий, спасибо за интересную беседу.
ДК-контекст, правда, остался для меня, по-прежнему, вещью в
себе. (ДК - это не Дом Культуры, а Дмитрий Кузьмин)
Но у вас нет времени на уточнения. Поэтому - никаких претензий.
Я вас хорошо понимаю. Нехватка времени это основное, что мне
сокращает жизнь. Чтобы её компенсировать, я сплю по 3 часа в
сутки. Ну на здоровье, сами понимаете, это отражается в мои 53
года. Но вы меня зато снова натолкнули на продолжение моих
штудий. И за это вам отдельное спасибо. Так что я берусь за
следующую часть моей Soap opera. Начало названия второй части
будет традиционным, а вот окончание её как раз родилось из
нашего диалога: "Анти-Дмитрий-2 или DD-контекст". На ''соуп
оперу'' не обижайтесь, это у меня такая ассоциация сложная
возникла, я имел ввиду ''мыло'' как способ общения
на Сети. Ну а оперу может уже пишет о вас какой-нибудь
прилежный Сетевой Петька, Так, на всякий случай.
Я думаю, что за РУНЕТом присматривают какие-то люди в
рабочее время и за зарплату.
Ну, а пока:
Встретимся на Сети в ГБ Анти-Дмитрия-2, если захотите.
Всего вам наилучшего.
DD


07.07.00 00:36:41 msk
Дмитрий Кузьмин

Уважаемый Дан,
боюсь, Вы несколько переоцениваете имеющиеся у меня запал и свободное время, если полагаете, что я в двадцатый раз начну, уже теперь в этом гестбуке, объяснять, почему мне представляются интересными Львовский и Шульман и не представляется таковым Павел Андреев. В отличие от Вас, я полагаю, что тусование в гостевой книге - не более чем способ общения (как тут было только что верно замечено), способ по-своему интересный, спору нет, и, возможно, в самом деле меняющий какие-то социопсихологические нюансы в сфере общения, - однако ничего не меняющий в литературе, которая действительно генетически восходит к обычному общению между людьми, но никак не может быть обратно к нему сведена (как взрослого мужчину никак нельзя обратно превратить в эмбрион). Ну, а общения у меня и без гостевых книг хватает.
Посему я вынужден ограничиться простым комментарием по поводу "правильного контекста" - откуда он берется. Тут ведь совсем простая история, многажды описанная. Например, Александр Секацкий, звезда питерской философской школы, на досуге написал прелестную маленькую повесть "Моги и их могущества" (http://www.vavilon.ru/texts/sekatsky1.html) - такую злую пародию на "Понедельник начинается в субботу"; там на сей счет есть замечательный пассаж:
... дилетант попадает в какую-нибудь суперсовременную физическую лабораторию. Он видит необычные приборы с непонятным предназначением, светящиеся табло, мигающие лампочки, слышит загадочный гул. Все это поражает его и может быть даже ввергает в священный трепет. Но вот он видит физиков, склонившихся над маленьким дисплейчиком и напряженно следящих за синусоидой... "Странные люди, - подумает дилетант, - кругом так много удивительного, а они все уткнулись в этот крошечный экран"... Самое удивительное для дилетанта - это непостижимость разницы между привычным для профессионала и тем, чему профессионал удивляется.
Речь идет о том, что преимущественное право определения контекста принадлежит профессионалам в данной области. Любопытно, что применительно к той же физике никто этого права особенно не оспаривает, хотя человеку со стороны в подавляющем боьшинстве случаев совершенно непонятно, почему некое, скажем, физическое открытие или математическая теория представляют больший интерес, чем любая другая научная работа в этой области. Говорят в ответ на это, что литература - для читателя. Это не довод: физика тоже, вообще говоря, не для профессоров с доцентами. Но широкая публика понимает смысл физического открытия и его ценность для человечества существенно позже, да и то - в весьма урезанном виде. Литература - такой же инструмент познания и постижения мира, как и физика, и законы тут одни и те же.
Разумеется, среди профессионалов тоже нет единства мнений - как нет их, зачастую, и в физике. Грубо говоря, Шекспир с Ньютоном спят спокойно, а уже по поводу Верлена и Эйнштейна есть разные мнения. Это не беда, тем более когда речь идет о современных процессах. Кажется, Планк говорил, что новая теория торжествует тогда, когда приверженцы старой теории вымирают естественной смертью. Так и тут. Просто в советской ситуации приверженцев новых литературных теорий долгое время истребляли искусственно - вот старая теория и жила-поживала...
А что до реализма, то к Улицкой и Полянской я отношусь довольно спокойно - но Вы-то, Дан, противопоставляете их в данном случае не Сорокину и даже не Байтову, а Шульману с Львовским, которые ничуть не менее реалистичны. Просто в одном случае Вам конкретная манера письма нравится, а в другом - нет. Это не вопрос тенденций, а вопрос конкретных оценок, не путайте.


06.07.00 06:41:55 msk
DD (dandor19@idt.net)

Дмитрий, я пришёл с работы и увидел, что вы ещё не ответили.
Тогда я немного добавлю по написанному вами.
О новом реализме. Вы
говорит http://magazines.russ.ru/novyi_mi/nm97-1/polajn.htm
е, что Басинский уж который год
никого толком не может показать в качестве примера.
Ну он или дурак или невежда, если у него проблемы с хорошими
примерами. Хоть он ведь критик, и должен иногда журналы
почитывать. Я вот новых реалистов сколько угодно вижу. И весьма
достойных.
Если уже многажды вспоминал про Людмилу Улицкую и её
''Весёлые похороны'', то с неё и начнём. ''Весёлые похороны'', на мой
взгляд, блестящий образец нового реализма. Это абсолютно
достоверная картина нью-йоркского эмигрантского полудна-
полубогемы. Но это не просто фотография с застывшими
типажами. Это настоящее полотно уровня кисти Иванова. Я всё
время скатываюсь в живопись, потому что главный герой -
умирающий художник. И ''Явление Христа народу'' тоже не зря в
голову пришло. В вещи Улицкой много библейских сцен, и они
пропитаны, когда христианским, когда иудейским, а когда и
сатанистким духом. Но и то и другое и третье в конце концов из
Библии.
Вполне традиционные архетипы. А значит по-моему, ново. И это
новый реализм.
Можно открыть ''Континент'' номер 100, если я не ошибаюсь, с новой
повестью Юрия Малецкого. Кстати, в ней Малецкий покинул
тонущий корабль постмодерна, на котором он ещё плыл в своей
''Любью'' перешёл на шлюпку нового реализма и преуспел,
энергично загребая на этом фарватере.
Но совершенно уникален роман третьего автора, который мне
пришёл в голову.
Это ''Прохождение тени'', Ирины Полянской.
Дмитрий, если вы его не читали, то я вам даже ссылочку решил
припасти.
Вот он. Почитайте, не пожалеете.
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/nm97-1/polajn.htm
Филигранная техника и какая-то сверхчеловеческая точность и
наблюдательность в описании абсолютно чуждого большинству
людей мира, мира слепых.
И психологически и физиологически роман безупречен.
Нигде в русской литературе и в мировой литературе мне доступной
не читал ничего подобного на этом тяжёлом материале. Тяжёлом,
независимо от тяжести сюжета.
Великолепный новый реализм. И просто великолепная проза.
Конечно, я могу без труда продолжать список достойных новых
реалистов.
Но не хочу злоупотреблять вашим терпением и терпением других
читателей нашего диалога.
Теперь о другом. Я преложил вам оценить правильный контекст,
указав какие-то критерии. То есть, определится с аксиоматикой.
Не знаю как у вас, но у меня критерии хорошего контекста есть. И
довольно чёткие.
Если хотите, я вам свои собственные критерии дам, может быть
для вашей критики.
И это мне интереснее чем даже разбор конкретных авторов
победителей Тенет-98.
Если вы согласны посмотреть мои критерии, я вам их завтра
изложу.
Дайте мне знать.



05.07.00 07:41:54 msk
DD (dandor19@idt.net)

Ну хорошо, давайте чуть конкретнее, Дмитрий!
Бог с ней, с Сетературой, давайте разбираться с вашим
контекстом. Я считаю, что у человека, тексты которого вы
безусловно уважаете, с моей точки зрения контекст -
неправильный. Его проза - тусклая.
Он не открывает Америк и не закрывает их. Ни языковых ни
смысловых. С моей точки зрения, это вообще не художественная
проза. Это что-то типа художественно написанных рефератов. Там
нет ни одной встряхнувшей меня метафоры или образа. Там нет ни
одной небанальной мысли. Там нет ни одного поразившего меня
пейзажа.
Зато я могу многое из отсутствующего у Львовского
процитировать из очень слабого, с вашей точки зрения, писателя -
Павла Андреева. Ну попробуйте мне объяснить почему вы
воспринимаете прозу Львовского как контекстуально правильную?
Берите любой его текст и прямо по тексту объясняйте. И критерии
пожалуйста называйте.
Каковы критерии вашего правильного контекста и их
потверждение у Львовского?
Может я тогда пойму, наконец, что ваш контекст - единственный
и неповторимый. Не хотите Львовского - берите Шульмана, его
''Трубача'' или что угодно другое. Он мне кажется таким же
бездарным, как и Львовский.
Ваше жюри и того и другого поставило на высокие места в
Тенетах-98.
Поэтому, я именно этих авторов указываю.
Если отвлечься от Тенет-98, из прозаиков последних лет, для
меня, для моего контекста, образец - Людмила Успенская с её
''Весёлыми Похоронами''.
Ну никак невозможно сопоставить её с констекстовиками вашего
круга. Абсолютно несопоставимый уровень мастерства, по-моему.
Если снова вернуться на Тенета-98, и вспомнить автора, который
меня в отличие от Львовского и Шульмана потряс, это Дмитрий
Гайдук. Только не надо мне ставить в вину мою любовь к крепким
народным выражениям, так часто встречающимся у Гайдука, или
саму тему его писаний. Я отчётливо вижу, что, если он выбросит
весь мат и полностью поменяет темы, осадок всё равно будет
намного гуще и ярче всего того, что написали или напишут
Шульман с Львовским.
По Солоуху похоже у нас с вами консенсус, как сказал бы Михаил
Сергеевич. Кстати, Дмитрий. Это ведь тоже любопытно. Чем
уникален Солоух?
А он уникален - потому что у вас и у меня разные понятия
правильного контекста, а вот на Солоухе мы, почему-то сошлись.
Может быть это и есть ключ к пониманию
проблемы несовпадения контекстов?
Да, кстати, если вы заметите, что Гайдук и даже кемеровчанин
Солоух ближе, к столь любимой мною южнорусской школе, то я
должен вам признаться, что боготворимый мною Юрий Трифонов,
никакого отношения к этой школе не имеет.
Впрочем у него в ''Старике'' есть некоторые страницы, которые
относятся к Гражданской Войне, там где ощущается Конармия:
''Брацлавский карфагеном прошёл по мятежным станицам''.
Цитирую по памяти, поэтому, скорее всего, неточно. Но я снова
отвлёкся. В конце я возвращаюсь к моей просьбе. Покажите на
ваших победителях Тенет-98 правильный контекст, конкретно
анализируя тексты и указывая критерии.



05.07.00 00:51:10 msk
фЕМЪ

Такое ощущение, что тут тусуются не люди, а носы. Нюхают, нюхают, чем воздух пахнет, как бы к поеданию дохлого слона примазаться. Ты честный человек, у тебя есть своя точка зрения - иди, куда тебе надо, на других не оглядывайся. Когда человек знает, где что лежит, он идет и берет, а не сидит и "обозревает".


04.07.00 20:51:57 msk
О`Санчес

Сорри, слово пропустил. "новая словесность не перестает быть
словесностью, одна из разновидностей которой МОЖЕТ быть пополнена и из этого (СпорСмор)родника."
Перечитал свой пост и поморщился: когда пишешь без черновика, да еще стараешься, чтобы покороче, то и выходят обрывки мыслей, недостаточно понятные предполагаемому читателю.

Короче - история рассудит, и не раз, прислушиваясь к прихоти потомков.


04.07.00 20:43:28 msk
О`Санчес

От того, что в гостевой сайта по спортивному сморканию участники, подобно господину Жюрдену, запузыривают свои тексты, не спросясь участников Рулинета, новая словесность не перестает быть словесностью, одна из разновидностей которой быть пополнена и из этого (СпорСмор)родника.
Сама по себе литература в истоках, в корнях своих, это общение. Обретя письменность, общение стало более однонаправленным,от писателя к читателям. С изобретением почты общение приобрело новые формы, также, как и литература - вспомним эпистолярный жанр.
То что происходит в Сети, в виде окололитературного Хулинета, имеет право на внимательное изучение и осмысление хотя бы в силу своей перспективности.
Дан первый заметил, что пастбище в гесбуках - не просто треп, как это видится участникам, это новое явление.
Толстоведы, Горьковеды и прочая околотворческая тусовка не стесняется читать и публиковать частную переписку классиков. Хрен с ней, с моралью, мы тут тоже не Тани Ларины, но ведь публикуют. Но ведь читают(!) и не где-нибудь в списках, а собраниях сочинений, этих..., ну..., академических.
Что считать качественной литературой, как считать? Черт его душу знает.
Я поплевываю на пост-модернизм с философским смирением, не жду от него нетленок; кто-то рассмеется мне в лицо, если я попытаюсь выдать за лит.произведение что-нибудь, созданное мною. Все субъктивно, причем настолько, что я скорее способен раздвоиться, чем обрести гармонию в поисках некоей объективности.
Иллюстрирую: Одна часть меня считает, что если весь мир не согласен с моим литературным мнением, то пусть этот мир катится по Малой Спасской. Другая часть меня считает, что столетия проживания литературы в человеческом жилище сформировали один единственный, по-настоящему несокрушимый критерий ценности произведения: совокупная востребованность на сегодняшний день. Критерий не так прост, к сожалению, поскольку включает в себя и прижизненную популярность, и долгожительство,и прогноз на оное, и наличие пресловутых референтных групп, на чьих плечах зиждется некая неочевидность ( Маяковский, Шкловский, Пастернак и еще куча народу - авторитеты в своей области. Они ставят непонятного и непонятого Хлебникова высоко. Благодаря им он и стоит).
Вот эти двойственные ощущения живущие во мне раздельно, но совместно, исподволь чеканят мой писательский портрет. В зависимости от удельного веса ингридиентов, человек либо приобретает все черты литературного маньяка,признанного, чаще всего, только в этом качестве (графомана),либо циника и поденщика, рыла прикорытного.
Что-то много я тут нащелкал этих буковок, боюсь, плодовитые Делицын с Даном приревнуют и справедливо обидятся. Спасибо за внимание.


04.07.00 18:11:08 msk
Леонид Делицын

Дмитрий Кузьмин написал:


>Фундаментальный вопрос состоит в том, все ли контексты, все ли системы взглядов на
>литературу равноправны - или же какой-то контекст имеет право претендовать на
>приоритет. Я полагаю, что существует некий правильный контекст - а все остальные
>контексты имеют право на существование, но являются по отношению к этому
>"правильному контексту" частными, дополнительными или случайными.

Здесь Дмитрий Кузьмин вкратце формулирует суть гуманитарного подхода :)

Гуманитарные науки ("идеографические") отличаются
от точных и естественных ("номотетических").
Если науки точные исходят из системы аксиом или эмпирического факта, и дедуктивным путем выстраивают дерево разныех следствий,
то науки гуманитарные исходят из _системы ценностей_.
И структурируют свой обьект с помощью этой системы ценностей.
Смысл 'научного' описания обьекта состоит в присвоении его компонентам определенной ценности, скажем, вот этот поэт - сверхзвезда, вот этот - поменьше, а вот тот - маленький метеорит.
В качестве обьяснения, почему это так, вводится близость, скажем, вот этот автор развивает традиции, например, Бродского (грубо говоря, движется от Бродского в бесконечность), а вот чтот - подражает (движется к Бродскому) и т.п.

Вопрос в том, может ли некотрая система взглядов быть единственно верной - отчасти открыт, именно из-за самого критерия, из-за системы ценностей. Совершенно очевидно, что у общества в целом эта система не совпадает с 'внутрилитературной' шкалой. Для общества в целом 'внутрилитературные' шкалы не более (и не менее) ценны, чем, скажем, иерархия ведущих теннистов (здесь литература, наверное, уступает, ибо теннис в моде), или вологодскими кружевами, или московским клубом любителей макраме - то есть у общества тоже есть своя шкала актуальности. Появляются книжки, которые по 'внутрилитературной' шкале могут быть заурядны, либо сомнительны - так же как, скажем, если кто-то вместо вологодских кружев сплетет кружевное дамское нижнее белье, однако, общество может воспринять это радостно, ибо по многим другим шкалам ценностей, это изобретение - ценное.
Книги такие не обязательно должны быть 'массовой литературой'. Массовая литература - что литература, возникающая в процессе маркетинга читателю продукта, специально сконструированного удовлетворять потребности чтого читателя. То есть если сегодняшний читатель любит, скажем, чтобы геооем детктива был ветеран Афгана, замочивший затем в сортире десятка два 'черных', ломающий челюсти бадинтам, попивающий коньячок с олигархом и имеющий в задний проход все, что движется, от сентиментальной какой-нибудь подруги детства до соседки по лестничной клетки, Бабы Кати, - читатель все что получит, как заказно.
Естественно, массовая литература наиболее близка реализму, но это вовсе необязательно - например, это все может меняться.

Проблема не мой взгляд заключается в том, что ориентация на 'внутрилитературную' шкалу ценностей автоматически сокращает аудиторию читателей до размера группы лиц, которые разделяют эти ценности. А это - небольшое подмножество самих писателей.
Так ли ценна эта группа, ее взгляды, ее эта шкала, чтобы потратить жизнь на завоевание у этой группы авторитета - не знаю.Главное, наверное, - зафанатеть. Люди могут положить жизнь на плетение макраме, на игру в 'го' или шахматы, или парусный спорт, или альпинизм.
Причем, альпинисты ориентируются на собственную, альпинистскую, шкалу ценностей, и туристы с их точки зрения - массовый спорт, массовое, но неактуальное занятие. В Америке же, скажем, турист - это бабуся на тачке, которая гоняет по стране - все 'опохаблено' до логического массового предела.

Интересно, разумеется, взглянуть, откуда растут ноги у секты, исповедующей 'внутрилитературную' шкалу ценностей. Я как-то прочитал подборку статей про 'андерграунд', и она, на мой взгляд, более или менее отвечала на этот вопрос. Был СССР. В СССР была советская литература, исповедующая метод социалистического реализма. Литература о Добре, о Правде, о Новом Человеке. Официально. На самом же деле - в общем, литература, воспевающее Зло, Ложь, и роботов. Естественно, писатели разделись на тех, кто принимали современную им шкалу ценностей (лги, пиши про Правду и Нового Человека, получай ордена и дачи), и тех, кто что принять не мог. (То же происходит и сейчас). В конце концов сами все чти чтические категории, само внимание к человеку начали вызывать тошнотворную реакцию - как вот настойчивая реклама, политика, бизнес и т.п. То есть возникла контр-реакция, негативное восприятие ценностей, коорые навязывало государство. В результате все 'ценности' чтой системы, всю шкалу этих ценностей отвергли, как 'нелитераутную' и заменили новой. При этом, разумеется, вместе с водой выплеснули и младенца - отвергая 'сентиментальный' фактор, 'реализм', на самом деле отвергали изысканную ложь марионеток (Самед Вургун, Сулейман Сталький, Тимофреев-Терешкин, все чти персонажи коллекции Галковского - это же великолепные, искусно сделанные мастерами, куклы), так или иначе все эти игрища вокруг 'правды', 'добра' и 'человека' отвергли вовсе.
Что осталось? Остался язык. Осталась 'чистая' литература прошлого. Остались различные связи между творчеством писателей.
Они и стали обьектом _литературы_ и обьектом прложения новой шкалы ценностей.

То есть, на мой взгляд, чта шкала ценностйе, и те, которые из нее получились - не есть абсолют, не есть нечто, родившееся путем абстрактных логических умозаключений, что исторически возникшая система ценностей, обусловленная историей ССРР и России, и чта система находится на определенном этапе развития.
Верна ли она? Ну что тут можно сказать - что как спросить - христианство или мусульманство, какая из этих религий _правильнее_? Для верующих ответ однозначен. Для неверующих вопрос бессмысленен.


04.07.00 17:41:56 msk
Леонид Делицын

>Быковы и Костырки да не будут в Интернете! Ибо претворяют чистое в нечистое,
>подкапывают и крадут, втекают и замутняют источники вод, и имя им Гонорар и Сорос!

Я не пойму, Валерий Леонидович - агент Березовского что ли, что это он так на Сороса все наезжает? :)

Как я понимаю, Сорос покупает у некоторых толстых журналов ('Нового Мира', в частности), несколько тысяч экземпляров и рассылает в библиотеки. Вполне возможно, что и в библиотеку Львовского ун-та, не знаю, рассылает ли на Украину.
Но на мой взгляд эта деятельность достаточно безвредна. Кроме того, Костырко вот в интервью сказал, что для 'Нового Мира' неприемлемы Сорокин и Виктор Ерофеев, а это, вроде бы, основные отрицательные персонажи статей Валерия Леонидовича (и по тем же причинам - они разрушают русскую духовность :)
То есть IMHO идеологически, эстетически Сердюченко и 'толстые журналы' стоят на одних и тех же позициях, так что причины гнева какие-то иные - не иначе как БАБ через Сердюченко мстит Соросу :)


04.07.00 11:58:13 msk
mpt

Какой контекст правильный?


04.07.00 02:26:38 msk
Дмитрий Кузьмин

Вы меня, Дан, не путайте Вашими рассказами про Америку, уставшую быть мировым жандармом. Я человек простой: в гестбуке литературного сайта беседую о литературе, а как захочу про биполярный мир - пойду в гестбук политический и т.п.
Про "новый реализм" критик Басинский объясняет нам который год - да вот беда: примеры приводит либо совсем плохие, либо, при ближайшем рассмотрении, к реализму никак не относящиеся (в частности, превосходного писателя Отрошенко). Ваша аргументация за новый реализм сомнительна. То, что появляются новые реалии, прежде не описанные, - факт, но эти реалии успешно встраиваются не только в реалистический текст, но и в текст модернистский и постмодернистский по методу (хотя вообще постмодернизм - не метод, а качество контекста, ну да это другой разговор). А идея о том, что модернизм есть накопление приемов и инструментов для возврата к реализму, основывается на ложной посылке о единстве литературного процесса. На самом деле в XX веке произошла институционализация массовой культуры, а потому есть два литературных процесса: массовый и актуальный (разумеется, между ними есть и сложное взаимодействие). Там и там - разные критерии качества. Актуальная литература не востребует новый реализм потому, что он востребован на 200 процентов литературой массовой. Я, конечно, упрощаю, но основная схема такова.
Что касается контекста (в т.ч. сетевого). Контекст - слово многозначное. Контекст можно выстроить какой угодно - и вытекающие из него критерии качества тоже получить какие угодно. Если мы постулируем, к примеру, что задача литературы - отражение национального духа, то в соотвествии с этой идеей (которая сегодня кажется чудовищной, а двести лет назад была вполне респектабельной) мы можем соорудить совершенно специфический контекст с совершенно специфическими критериями качества. А если задача литературы - выражение социальной (классовой) идентичности? А если - не классовой, а гендерной? Короче говоря, контекстов может быть сколько угодно - и у многих контекстов есть какая-то своя социокультурная среда. В этой среде образуется своя иерархия авторитетов, различные тексты и фигуры литературного процесса наделяются новым смыслом и значением, и т.п. Фундаментальный вопрос состоит в том, все ли контексты, все ли системы взглядов на литературу равноправны - или же какой-то контекст имеет право претендовать на приоритет. Я полагаю, что существует некий правильный контекст - а все остальные контексты имеют право на существование, но являются по отношению к этому "правильному контексту" частными, дополнительными или случайными. Правильность моего "правильного контекста" состоит в том, что он вытекает из внутрилитературных обстоятельств, порожден именно спецификой литературы как особого типа творческой деятельности человека. А все другие контексты для литературы в том или ином отношении неспецифичны. Это как с микроскопом: можно оценивать разные микроскопы с точки зрения того, каким из них удобнее забивать гвозди, - и это не вполне безосновательно: можно представить себе ситуацию, когда в самом деле придется воспользоваться микроскопом в этих целях; однако микроскоп все-таки предназначен не для этого, и единственно правильные для него критерии качества - это насколько хорошо в него видно.
Следовательно, я согласен с Вами, что не существует "абстрактно хороших текстов", и контекст наполняет тексты смыслом и качеством. Я говорю о том, что есть контекст, который делает это неким легитимным способом, - а есть множество контекстов (в т.ч. сетевой), занимающихся тем же самым на разнообразных более или менее сомнительных основаниях.


03.07.00 06:57:43 msk
DD - Kuzminu (dandor19@idt.net)

Дмитрий, каждый ваш отдельный аргумент действительно
звучит убедительно. И на каком-нибудь политфоруме может быть
хороший пост, и девушка скромная может в трамвае послать
очкарика хилого, если он ей вдруг решится комплимент сказать,
пъяного жлоба она не пошлёт, побоится по физиономии
схлопотать, так что виртуальность в трамваях относительна, там
ведь могут в глаз дать реально а не виртуально, а в Сети -
абсолютна ещё нельзя в глаз на Сети. Но... главное даже не
относительная и ограниченная трамвайная виртуальность по
сравнению с Сетью.
Главное, что я предлагаю систему. Каждый из элементов системы
в отдельности может быть и не уникальным. А построенная
система - уникальна. Выхватывать элемент из системы
и пытаться его опровергнуть в отдельности, это подход не
системный, а надо бы, тем же методом опровергать.
О качественных текстах. Я, собственно, не понимаю как может
быть качественным или не качественным текст в глазах человека,
который не понимает о чём он. Это ведь вы сами толковали про
контекст, дорогой Дмитрий.
Сетевая Среда создаёт контекст и наполняет качеством даже
средние тексты.
Если помните, я писал что крайности нежелательны, то есть
нежелательны гениальные тексты на Сети, где не о чём говорить
и спорить, и нежелательны абсолютно беспомощные, там тоже не о
чем говорить.
Я много раз рассказывал про американского филолога Линду,
которая работает в издательстве Крисчен Сайнс. Это
издательство и газету ''Крисчен Сайнс Монитор'' делает. И которая
ни разу не улыбнулась, читав у Булгакова главу, где все поют
"Славное море, священный Байкал".
Я ей до этого сказал, что это самые смешные строки во всей
русской литературе. Она потом меня спросила когда дочитала:
''Это смешно потому что здесь намёк на ГУЛАГ?''
Наверное вся Россия, это огромная Гостевая Книга, в которой надо
обязательно потусоваться, чтобы хохотать над строками
Булгакова.
Так что всё относительно, дорогой Дмитрий. Абстрактно хороших
текстов не существует. Даже вечно повторяемые библейские
сюжеты могут оставить равнодушным конфуцианца, по какой-то
причине вообще незнакомого с европейской культурой. Наверное то,
что вы называете качественными текстами, это просто постоянное
насыщение текстов всё более и более изощрённым контекстом.
Посмотрите, на Тенетах идет стёбовое удаление из всех постов
имён Барта, Дерриды, Мишеля Фуко, и заодно Умерто Эко с
Маятником Фуко.
Далее фильтруются слова ''дискурс'', ''смерть автора'' и т.д. и т.п.
Скажите мне Дмитрий, для среднего читателя даже гуманитарно
образованного в Барнаульском Педагогическом Институте, выпуск
1977 года, что-нибудь скажет подобный контекст? Он поймёт о чём
веселье? Сомневаюсь я.
Так что получается, Дмитрий что вы всё упрощаете. Впадаете в
такой грех упрощенчества. По принципу, который я много кратно
называл ''Как всем известно...''. Известно не всем и известно
противоположное тому, что известно вам и Львовскому.
Я ещё три года назад писал, что время формальных эксперементов
подходит к концу. И первая часть Двадцать Первого Века будет
временем нового реализма. Эксперементы безусловно нужны. Как
лаборатория, там где ищут новые методы.
Но для промышленного внедрения, то есть для читателя, они
просто применяются для усиления воздействия. И никакой
самостоятельной ценности не имеют. Даже великий Хлебников не
поэт для читателей. Это ведь много раз обсуждалось. Он поэт для
других поэтов. Их лаборатория. А обычный человек кроме
''Рассмехайтесь, смехачи'' ничего не помнит из Хлебникова.
Конечно, кризис реализма был вызван тем, что сюжеты как-будто
бы исперпались. Поэтому появился модернизм, где литератор
рассказывал, о том как он пишет. А потом постмодернизм, где
литератор уже просто цитировал или пародировал написанное
ранее до него. И всё же, этот этап закончен.
Сейчас появился целый пласт сюжетный для литераторов всего
мира. Они должны для себя осмыслить горький факт.
Становится элементарно хуже жить. Прогресс не идет по
восходящей. Он вообще не идёт. Ощущаются признаки движения
вспять. Обратно к средневековью.
Похоже, что приближаются тёмные времена. Непонятно выживет
ли цивилизация, или человечество распадётся на дикие банды, с
правом сильного в качестве единственного права.
Америка, которая выполняет роль мирового жандарма и с трудом
её пока выполняет, недостаточно сильна чтобы сохранить эту роль
надолго.
Двухполюсного мира больше не сущетсвует. Это всё новые
ситуации требующие вполне не языковых а других мыслительных
экспериментов. Ладно меня занесло и я уже далеко ушёл от
предмета дискуссии. Чтобы закончить, я прошу вас не смотреть на
тему дискуссии только литературно. Это слишком плоский взгляд.
На литературной плоскости вы и в дальнейшем ничего не увидите.
Посмотрите на ситуацию исходя из моей гипотезы
про двойственное стремление: поиск идеала и сремление к
перевоплощению в чудовище. То есть надо наверное больше
социальной паталогии а не литературоведения и литературной
критики. Но я в этом не очень силен. Ни в первом ни во втором ни в
тринадцатом. Я работаю в каких-то маргинальных областях, на
каких-то стыках. Не зря Фридо-Вербицкие обозвали меня
маргиналом,
Но я горжусь своей маргинальностью. Потому что хоть что-то
вижу. Остальные - слепы. К сожалению, к числу слепцов очень
близко видевших только основные конкуры, вы это называете
качественным текстом, я отношу и вас, Дмитрий.



27.06.00 15:17:14 msk
Дмитрий Кузьмин (info@vavilon.ru)

Ну, вот мы и пришли снова к тому же самому: к разногласию между теми, кто хочет иметь дело с текстами (и текстами качественными), и теми, кого интересует тусовка. Тусовка - вещь очень интересная (не только в Интернете); я даже готов поверить, что тусовка в Интернете приобретает ряд качественно новых свойств; но мне не совсем понятно, почему коллега Дорфман так настаивает на качественной разнице между тусовкой по поводу литературы и тусовкой по любому другому поводу? На мой вкус, разница непринципиальна. Гениальные на свой лад диалоги можно обнаружить и в гестбуке, не имеющем никакого отношения к литературе. Равно как, впрочем, их можно услышать и в трамвае. Между прочим, наши попутчики в общественном транспорте - в некотором смысле, вполне виртуальны: мы можем домыслить им лююбую биографию и т.п. (и, кстати, они подчас ведут себя точно так же, как описывает Дорфман: будучи в быту застенчивыми девушками, в набитом трамвае ругаются и хулиганят).


29.05.00 17:26:45 msk
Сердюченко


Уважаемые коллеги! Валерий Леонидович Сердюченко приглашает здесь присутствующих в Гостевую книгу при своем сайте. Тематика - политика, литература, русский смысл. Адрес сайта: http:/blues.franko.lviv.ua/privsp/serduch/storserd.htm Посты не модерируются и не редактируются. Каждый визитер приветствуется бокалом доброго вина. Вместе - мы непобедимы. Угодно Интернету - угодно Господу.


25.05.00 14:23:45 msk
Сердюченко В.Л. (natalit@franko.lviv.ua)


Теория, мой друг, мертва, но вечно зеленеет древо жизни. Статья Дандора хороша, но она объясняет, а Интернету ничего этого не нужно, он сам объяснит любого и многое. Интернету не предпишешь. Соваться к нему с эвклидовыми советами вообще не рекомендуется. Чтобы писать Интернетом, нужен особый талант. Нужна краткость Устава Внутренней и Гарнизонной службы, чеканность Альберта Камю, афористичность Блеза Паскаля. Автор сего вообще ничего, кроме Гостевых книг, в Интернете не читает и подозревает, что абсолютное большинство - тоже. Предел выносливости в Интернете - три экрана. Эстетика и идеология Интернета - act direction, прямое действие, компьютером по морде.

Интернетчики всех стран, объединяйтесь!
Отриньте бумажное бесовство, мерзость сие!
Угодно Интернету - угодно Богу!
Сетевик - это звучит гордо!
Быковы и Костырки да не будут в Интернете! Ибо претворяют чистое в нечистое, подкапывают и крадут, втекают и замутняют источники вод, и имя им Гонорар и Сорос!



17.05.00 12:45:53 msk
ЖЖ

Мне очень нравится определение сетературы, данное Даном: "Персоналии" + "Среда" + "Процесс" =+ Сетевая литература.

Пожалуй, на сегодня это самая конкретная и полная формула.

Хотелось бы еще увидеть в "Теории сетературы" серьезную статью с аналитическим (беспристрастным!) сопоставлением плюсов и минусов двух существующих сегодня типов лит-ресурсов в сети. Ресурсов, предоставляющих авторам и читателям возможности интерактивного взаимодействия в том или ином объеме (а существует ли здесь разумный предел - и где он?), и классического типа журналов, полностью изолированных от среды. Сеть как место хранения литературы vs сеть как среда существования сетературы.

Понятно, что право на жизнь имеют оба вида ресурсов. В какой-то из тенетовских обсуждалок об этом говорил один из членов жюри "Афони". Не каждый автор готов выйти на площадь с открытым забралом - и нужно ли воспитывать подобную смелость в авторах насильно? До тех пор, пока в интернете опубликоваться проще, чем на бумаге, авторы будут к этому стремиться - и не следует навязывать им в качестве платы возможность быть затоптанным табуном болтливых читателей.

Прошло уже достаточно лет, чтобы нашелся трезвый исследователь, который бы взялся проанализировать потребительское значение сети для авторов и читателей, определил ниши для каждого типа лит-ресурсов и попытался экстраполировать дальше: чем сердце успокоится? Произойдет ли повальная эволюция авторов в сторону большей открытости для читателей? Или вся эта интерактивность - всего лишь детская игра, издержки роста? Когда-то, в эпоху устной словесности, каждый автор был вынужден декламировать свои опусы глаза в глаза своим слушателям с риском попасть под град гнилых помидоров. Но ведь это прошло. Пройдет ли и в интернете? Может, это останется лишь в качестве игрушки для подрастающих младолитераторов в специально отведенных лягушатниках, а писатели серьезные будут взирать на своих читателей лишь с глянцевых обложек солидных, запароленных, глухих к внешнему шуму (ну, разве что доходящему через отделы писем) сайтов?

Исследователи, ау :)))








НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"
Елена Мудрова (1967-2024). Люди остаются на местах [Было ли это – дерево ветка к ветке, / Утро, в саду звенящее – птица к птице? / Тело уставшее... Ставшее слишком редким / Желание хоть куда-нибудь...] Эмилия Песочина. Под сиреневым фонарём [Какая всё же ломкая штука наша жизнь! А мы всё равно живём и даже бываем счастливы... Может, ангелы-хранители отправляют на землю облака, и они превращаются...] Алексей Смирнов. Два рассказа. [Все еще серьезнее! Второго пришествия не хотите? А оно непременно произойдет! И тогда уже не я, не кто-нибудь, а известно, кто спросит вас – лично Господь...] Любовь Берёзкина. Командировка на Землю [Игорь Муханов - поэт, прозаик, собиратель волжского, бурятского и алтайского фольклора.] Александра Сандомирская. По осеннему легкому льду [Дует ветер, колеблется пламя свечи, / и дрожит, на пределе, света слабая нить. / Чуть еще – и порвется. Так много причин, / чтобы не говорить.] Людмила и Александр Белаш. Поговорим о ней. [Дрянь дело, настоящее cold case, – молвил сержант, поправив форменную шляпу. – Труп сбежал, хуже не выдумаешь. Смерть без покойника – как свадьба без...] Аркадий Паранский. Кубинский ром [...Когда городские дома закончились, мы переехали по навесному мосту сильно обмелевшую реку и выехали на трассу, ведущую к месту моего назначения – маленькому...] Никита Николаенко. Дорога вдоль поля [Сколько таких грунтовых дорог на Руси! Хоть вдоль поля, хоть поперек. Полно! Выбирай любую и шагай по ней в свое удовольствие...] Яков Каунатор. Сегодня вновь растрачено души... (Ольга Берггольц) [О жизни, времени и поэзии Ольги Берггольц.] Дмитрий Аникин. Иона [Не пойду я к людям, чего скажу им? / Тот же всё бред – жвачка греха и кары, / да не та эпоха, давно забыли, / кто тут Всевышний...]
Словесность