Мне лето позвонит издалека –
из той несбывшейся, особенной печали,
где жук травинку длинную качает
и смотрит вниз, как будто с потолка.
Мне лето позвонит наверняка.
Ты это слышишь тоже? Лето ближе.
О всех пропавших в небе говори же.
Ты про кого? А я про облака.
Про свойство памяти – начать опять с конца –
всё было так... а, может быть, иначе.
Ах, сколько лет прошло? Звонит и плачет.
И жук висит для красного словца.
призрачный бледно-розовый яблоневый свет
яблоньки оперились – что им земная твердь
ангелы удивлённые смотрят во все глаза
шепчутся окрылённые надо же чудеса
воздух и впрямь шевелится чувствуешь он живой
ходит вокруг да около встряхивает головой
боже мой сколько радости в травах твоих ветрах
будто бы только вылупилась маленькая вчера
майское-выдумайское поросли нежной чушь
в строчке лесной запутался выполз погреться уж
выбежал мимо времени глянцевый паучок
знаю сама вселенная смотрит в его зрачок
Как чёрен этот свет, куда ни посмотри,
черна его кора и суетливы корни.
Но если ты любил, то, значит, говори,
что белый заяц – бел, хотя быть может чёрным.
Что он белее зим и детских снов светлей –
печальный херувим твоей нелёгкой ноши,
что он тобой храним – пушистый дуралей –
что никогда его, хорошего, не бросишь.
Некоторые стихи я вообще не буду писать.
Может, у них ужасный конец или ужас без конца?
Они проклёвываются сквозь скорлупу сознания,
а я им – цыц, не на ту, мол, напали.
Я не такая. Или такая, но не ваша,
или ваша, но не дам вам говорить.
Только через мой труп.
И представляю, как я лежу у порога.
Наверное, так драматичнее –
темно, холодный пол,
плохо закрытая дверь клацает от сквозняка.
А я на полу.
И сквозь меня, разрывая плоть, прорастают эти –
не сказанные, не написанные, с кляпом во рту.
Вы видели на ускоренной съёмке, как прорастает горох?
Примерно так.
И вот уже тела не видно, а они колосятся надо мной.
И говорят страшное.
И поют злое.
Но это уже не я.
Я птаха в кармашке нагрудном,
беспечный глазастый птенец.
Я лес толстокожий, безлюдный.
Я дерево, наконец.
Я тихая буква простая
с неспящей большой головой,
далёкая дикая стая,
игривый щенок голубой.
Я тот, кто у зеркала спросит,
и зеркало скажет: постой,
не ты ли тот воздух меж сосен,
шумящий над горькой водой?
Мы смотрели в развалин пустое окно –
там, где небо лоскутно, где небо одно
нянчит гнёзда пугливых своих аистят
и они в безвременье, притихшие, спят.
Мы читали стихи для людей, для камней –
камни стали как люди, а люди – сильней.
Каждым словом крепчали под стать облакам,
тот каштан во дворе мы прочли по слогам.
На обложках писали свои имена.
Нас посеяли здесь – просто мы семена.
Под дождём, в вековой непроглядной пыли
мы читали стихи. И они зацвели.
Андрей Бычков. Я же здесь[Все это было как-то неправильно и ужасно. И так никогда не было раньше. А теперь было. Как вдруг проступает утро и с этим ничего нельзя поделать. Потому...]Ольга Суханова. Софьина башня[Софьина башня мелькнула и тут же скрылась из вида, и она подумала, что народная примета работает: башня исполнила её желание, загаданное искренне, и не...]Изяслав Винтерман. Стихи из книги "Счастливый конец реки"[Сутки через трое коротких суток / переходим в пар и почти не помним: / сколько чувств, невысказанных по сути, – / сколько слов – от светлых до самых...]Надежда Жандр. Театр бессонниц[На том стоим, тем дышим, тем играем, / что в просторечье музыкой зовётся, / чьи струны – седина, смычок пугливый / лобзает душу, но ломает пальцы...]Никита Пирогов. Песни солнца[Расти, расти, любовь / Расти, расти, мир / Расти, расти, вырастай большой / Пусть уходит боль твоя, мать-земля...]Ольга Андреева. Свято место[Господи, благослови нас здесь благочестиво трудиться, чтобы между нами была любовь, вера, терпение, сострадание друг к другу, единодушие и единомыслие...]Игорь Муханов. Тениада[Существует лирическая философия, отличная от обычной философии тем, что песней, а не предупреждающим выстрелом из ружья заставляет замолчать всё отжившее...]Елена Севрюгина. Когда приходит речь[Поэзия Алексея Прохорова видится мне как процесс развивающийся, становящийся, ещё не до конца сформированный в плане формы и стиля. И едва ли это можно...]Елена Генерозова. Литургия в стихах - от игрушечного к метафизике[Авторский вечер филолога, академического преподавателя и поэта Елены Ванеян в рамках арт-проекта "Бегемот Внутри" 18 января 2024 года в московской библиотеке...]Наталия Кравченко. Жизни простая пьеса...[У жизни новая глава. / Простим погрешности. / Ко мне слетаются слова / на крошки нежности...]Лана Юрина. С изнанки сна[Подхватит ветер на излёте дня, / готовый унести в чужие страны. / Но если ты поможешь, я останусь – / держи меня...]