ОМЕН
или кинокадр, или огненный шар, или стих длиною в жизнь, или подарок Вселенной

(документальное эссе)

Со мной в последнее время происходят разные чудесные истории - всякого рода юнгианские синхронистичности. В основном это разного рода замечательные совпадения: например, стоит мне о чем-то подумать, как это появляется передо мной на экране в фильме. Для меня самого это интересно и занимательно, но если кому-то рассказать, может и не показаться ничего особенного - обычная случайность. Но в этот вечер произошло нечто такое, что подкрепляется и фактами, и зафиксированными в Интернете наблюдениями других людей, находившихся в разных местах, и фотоснимком.

Началось все с того, что вечером в воскресенье, 15 августа 2014 года, я начал читать книгу квантового математика Дэвида Дойча "Ткань реальности" ¹ . Был прекрасный день, солнечно, но не жарко, прохладный ветерок, и я погрузился в эту книгу в гамаке на лужайке. Так я читал около часа, пока не пришлось убегать от автоматически включившихся поливалок. Был уже вечер, я зашел в дом и стал размышлять над прочитанным: в первой главе под названием "Теория всего" Дойч обещал рассказать теорию реальности, при помощи которой можно будет если не узнать, то понять практически всё. И тут я решил проверить, как работает это обещание... Утром я думал над словом "Омен" - это у меня такое лингвистическое увлечение: я могу по нескольку дней думать над каким-то одним словом, пробовать на язык, так сказать, чтобы понять, что оно могло изначально означать. В общем, по-просту говоря, меня интересует происхождение слов.

И вот мне пришла в голову такая метафизически-шальная мысль: если книга "Ткань реальности" всё (!) объясняет, то она должна давать непосредственный ответ на любой вопрос как универсальный источник знаний. И я задал книге вопрос про слово "омен" - что оно могло означать, когда возникло как понятие. Со стороны это выглядело так, что я открыл книгу на первой попавшейся странице и ткнул наугад пальцем в бумагу с буквами. Ответ получился непонятный, но в целом обнадеживающий: "Einstein’s equations certainly permit the existence of pathways into the past" ("Уравнения Эйнштейна, несомненно, допускают существование путей в прошлое"). Не понятно, каким боком здесь прилепились уравнения Эйнштейна, но сама идея о том, что можно реально отправиться в прошлое, меня вдохновила, ведь я пытался хотя бы мысленно заглянуть в первобытные времена, чтобы догадаться про "омен", откуда и как он появился (в его древности я не сомневался: это настолько лаконичное слово, запросто произносимое на одном дыхании, что возможно, оно было одним из первых).

Сразу после гадания на ткани реальности я стал смотреть новый фильм "Mr. Nobody". Про сюжет я почти ничего не знал заранее, кроме того, что главный герой старик-долгожитель, и неожиданно для меня оказалось, что в фильме как раз показываются разные пути в прошлое - реально демонстрируются в виде отматываемой в обратную сторону киноленты, - а в самом конце этот старик... (но не буду обламывать тех, кто еще не видел). Кинокартина эта очень интересна, но несколько затянута, идет больше двух часов, и где-то во второй половине, кажется, я стал потихоньку отъезжать в свои лингвистические изыскания. Как раз в тот момент, когда я по тридесятому разу прокручивал в голове то самое слово, на экране появилась крупным планом записка, адресованная главному герою по имени Немо, в которой было написано буквально следующее: . То есть, в оригинале там было написано ("Немо, беги"), но записку показали с обратной стороны, с просвечивающими через бумагу буквами. Сначала я даже слегка насторожился, потому что это похоже на "Evil Omen" ("дурное предзнаменование"), но успокоился после того, как выяснил в Интернете, что Evael - это героиня финской андерграундной оперы "Проклятие бабочек", в которой рассказывается про девушку, которая пряталась от своего парня в лесу, потому что ее преследовали убийственные бабочки. Ну, бабочек я не смогу забояться, даже если очень захочу...

После фильма я решил уточнить у ткани реальности, что все-таки означает "омен" в сочетании с Еваел, но ответ был дан однозначно-запретительный: мой слепой палец уткнулся во фразу "...absolutely secure internal communications" ("абсолютно защищенные внутренние коммуникации"), и у меня возникло ощущение, что слово "омен" каким-то скрытым для меня образом должно воплотиться в реальность.

Продолжение этой истории последовало через два дня: я возвращался с вечерней смены в сумерках и подходя к дому обратил внимание на то, что через все небо проходят необъятные взору, широко расходящиеся в разные стороны перьевые облака. Я их сфотографировал, но было уже довольно темно, и вот что получилось:

Следующий знаменательный момент пришелся на то время, когда я примерно через 20 минут выгуливал на заднем дворе Бархата - это абсолютно черный пес с темно-синими глазами, на вид вылитая собака Баскервилей, только в два раза меньше и несравненно добрее. Облака к тому времени разбились на небольшие равные кучки и выстроились в шахматном порядке - своего рода небо в клетку. Я достал телефон, чтобы их заснять, но замешкался, потому что Бархат рванул поводок, и в эту самую секунду над крышей соседнего дома беззвучно пролетел ярко светящийся голубой шар. Он очень быстро промелькнул, но картина была живописная: тихая ночь, росистая трава, угольно-черный пес, зеленая стена молодых кипарисов, серебристая луна, редкие звезды, прозрачные облака и над пирамидальной крышей пролетает огненно-голубой шар, оставляя в глазах человека и собаки моментальный прочерк. Да, это был метеор, и не просто "падающая звезда", а горящий синем пламенем болид, напоминающий сигнальную ракету, но все-таки это была не ракета, потому что летел он сверху вниз по прямой линии, относительно низко над горизонтом и под углом около 45 градусов. И я опоздал заснять его всего на пару секунд!

Я тут же позвонил другу и рассказал ему про метеор - он отнесся к этому достаточно скептически ("Ты уверен, что это был не самолет?!"), но все же посоветовал оставить запись на веб-сайте, регистрирующем пролеты ярких метеоров, что я и сделал ²  с некоторым опозданием, потому что еще долго наблюдал за небом, но ничего необычного больше не появилось. Кроме того, сразу после регистрации я узнал, что это явление наблюдалось еще в трех местах: на острове Лонг-Айленд ³ , на берегу Гудзона ⁴  и в ближней Пенсильвании ¹ .

Любопытный психологический момент: у меня было впечатление, что огненный шар пролетел совсем рядом, на расстоянии метров сто, не больше, но на самом деле, судя по свидетельствам других очевидцев, он находился на удалении нескольких километров. Очевидно, я в первый момент ошибочно оценил расстояние до него, потому что имел неправильное представление о его размерах. Дело в том, что я никогда раньше не видел ярких метеоров ночью (днем один раз видел два года назад на той же лужайке, но в другой стороне неба), и единственная ассоциация, вспыхнувшая в тот момент в моем мозгу - это сигнальная ракета. Но сигнальную ракету можно так крупно увидеть только с относительно близкого расстояния, поэтому мой мозг подсознательно впал в мимолетное заблуждение.

И что еще интересно, метеор появился как раз в том месте, где были перьевые облака, которые я снимал по дороге домой. Присмотревшись к снимку и немного подправив яркость, я заметил на фотографии силуэт опускающегося на Землю ангела... Впрочем, другие люди, возможно, на этом снимке (см. выше) ничего не заметят, кроме темных пятен деревьев, светлых пятен облаков и линий высоковольтных проводов.

Но все-таки... "Голубой метеорит"! Я вспомнил, что в моем детстве был такой мультфильм 1971-го года выпуска. Порывшись в Интернете, я выяснил, что этот мультфильм снят по стихотворению Романа Сефа ⁶ , настоящее имя которого Роальд Фаермарк (последнее слово может означать "огненный знак"). Кроме того, стихотворение было написано в 1968-м году (опубликовано в книге, вышедшей в 1969-м), и в нем есть такие строки:

"...Тебе сегодня Восемь лет, Перед тобой Весь белый свет, Но где-то Во Вселенной Летит,      летит,           летит,                летит Твой голубой метеорит - Подарок драгоценный".

В 1968-м году, когда поэт писал эти строки, мне было восемь лет ⁷ ...

Остается только добавить, что о книге Дойча "The Fabric of Reality", с которой началась вся эта история, я узнал когда собирал материалы на тему солипсизма для своей неоконченной книги "Моя космология". Выискивая известные высказывания про солипсизм, я наткнулся на цитату из Дойча о том, что солипсизм по сути неотличим от реализма. Но похоже, что главная мораль, которую я почерпнул из этой истории, заключается в том, что если бы все существовало по-солипсистcки только в моей голове, я бы никогда не смог ничему удивиться. А жизнь все-таки чудесно-удивительна!

ПРИМЕЧАНИЯ

 ¹  David Deutsch. The Fabric of Reality. Penguin Books, 1997. На русский язык эта книга переведена как "Структура реальности": www.lib.ru/FILOSOF/DOJCH/reality.txt (почему не "Ткань реальности"?!).

 ²  American Meteor Society, www.amsmeteors.org/members/fireball/view_fireball/?fireball_id=49666.

 ³  Там же, www.amsmeteors.org/members/fireball/view_fireball/?fireball_id=49662.

 ⁴  Там же, www.amsmeteors.org/members/fireball/view_fireball/?fireball_id=49664.

 ⁵  Там же, www.amsmeteors.org/members/fireball/view_fireball/?fireball_id=49660.

 ⁶  Полностью "Голубой метеорит" можно прочитать здесь.

 ⁷  Примерно в то время я учился в "школе дураков", которую описал в четвертой главе книги "Звезды над нами": .

© Алексрома, 2014-2026.
© Сетевая Словесность, публикация, 2014-2026.