МЫСЛИ О ВОЙНЕ
Эти мысли пришли к нему во сне, потому что больше не к кому было.
Кто-то молодцевато козырнул и куда-то вышел.
Он даже проснулся, чтобы записать их.
Куда? - обиделась она.
Как движение переходит в звук?
А как грузчики переносят пианино?
Механизм тот же: пол не поцарапать бы.
Случайно уронишь - звук.
Случайно услышишь - движение.
Невзначай? - опять обиделась она.
Случайно увидишь и захочешь, но будет поздно. Раньше не верилось, что может быть поздно. Сейчас знаешь: может. Поздно - значит пора.
Чей это монолог? Т.е. кто говорящий по профессии? Тот ли, кем в детстве мечтал быть, когда вырастет? Наверно, все-таки тот. Другого нет. И на том спасибо.
А сколько ему лет, как он давно здесь, во что одет? Лет, и это уже ясно, под сорок, здесь не так давно, одет почему-то в белое.
Эти мысли пришли и ушли, а на бумаге, как водится, остался их след.
Это ли не он? Посмотрим, в смысле, подумаем.
Так оно и вышло на самом деле.
Пишите: "Содрогание невольно пробежало по всем лицам, кроме моего, кроме моего, кроме моего. Мое лицо сохраняло довоенную невозмутимость. И-и-и-и - даже стекла дрогнули от этой невесть откуда накатившейся звуковой волны. Так началась ядерная война. Через три минуты она закончилась. Погибли абсолютно все. Фауна погибла, флора погибла, микроорганизмы погибли, ну все погибло. Произведения искусства сильно пострадали. Остался жить один-единственный человек, и вы уже, наверно, догадываетесь кто. Нет, не я. Остался в живых герой моего рассказа, и это мне только на руку - небольшой я любитель апокалипсических пейзажей после битвы, не мастер я безлюдных закатов... Слабо мое перо: еле-еле ползет слева направо, доползет до конца страницы, остановится, передохнет с минуту и снова за старое. Ну разве это жизнь? Нет, это не жизнь, - сказал бы герой моего рассказа и задумался бы. С кем ему прикажете разговоры разговаривать? Со скалами? С запахами? С обломком Александрийского столпа? И все-таки он решает жить. Один. А что ему плохо? Жратвы навалом, деньги не нужны, ничего не нужно. Делай, что хочешь. Пиши - не хочу, читай - не хочу, гуляй - не хочу, рисуй - не хочу, пой - не хочу, танцуй - не хочу, воруй - у кого? паши - не хочу, сей -- не хочу, орошай - сам орошай, собирай - не хочу, считай - зачем? люби - кого это? фотографируй -- а уже снято все, плавай - не хочу в этой грязи, ныряй - не хочу, загорай - не хочу, делай зарядку - не хочу, бегай по утрам - что я, больной? веди дневник писателя - не хочу, увлекайся настольным тенисом - не хочу, играй в биллиард в прокуренных биллиардных - я не курю, собирай марки - не хочу. Короче - ничего не хочу. И тут мой герой, - да, чуть не забыл: играй в шахматы - не хочу, - и тут мой герой понял, что он абсолютно ничего не хочет делать, более того - он ничего не должен делать. И это было абсолютной свободой, и это было хорошо, скучновато, но хорошо". Записали?
Вынужденная посадка: сборник рассказов
– Оглавление –
– Следующий рассказ –
© Павел Лемберский, 2009-2026.
© Сетевая Словесность, 2009-2026.
