Вдруг постучали. Почтальон. Бандероль от подруги. Из Парижа. В субботу? Симпатичной, вместе учились. Прислала фотки. Фотки дохлых собак, тампонов. Фотки шальных пуль, то есть обычных, но на каждой надпись: "шальная". Концептуалистка? ...бнулась? Заигрывает?
И такая, поверишь ли, тяжесть на сердце, что, кажется, разорвется оно, не выдержит. Не знал он тяжести этой раньше, не ведал. Только кожей был отделен от сограждан он. Кожей да небритой рожей. С парижанкой когда-то кофе пили в кафе. Она моложе была. Запах тонкий имела, проникновенный.
Его словно подменил кто-то. Зачем он вчера столько пил? Они не знали, что он знал, но вот что? То, что знал он, что это было? Собутыльники, а не друзья. Собаки: дворняги, доги, таксы. Среди них и то друзей найти легче. Не знают, когда умрут, не знают, когда живут, не знают, когда накормят. Но когда накормят - благодарно виляют хвостом. Искренне ваши, чего не скажешь... Что у него внутри разлилось опять: желчь? беспокойство? Когда наконец придет старость, думал он, засыпая. Возьмет на ручки, даст поиграться тяжелым, как у деда в Авчинниковском, портсигаром.
Кто в пыли опять, не поймешь опять. Валится с ног от усталости кто? Кто облизывает пересохшие губы? С молодою особой на заднем сиденье в такси, в меру учтив, в меру напорист кто?
Айдар Сахибзадинов. Жена[Мы прожили вместе 26 лет при разнице в возрасте 23 года. Было тяжело отвыкать. Я был убит горем. Ничего подобного не ожидал. Я верил ей, она была всегда...]Владимир Алейников. Пуговица[Воспоминания о Михаиле Шемякине. / ... тогда, много лет назад, в коммунальной шемякинской комнате, я смотрел на Мишу внимательно – и понимал...]Татьяна Горохова. "Один язык останется со мною..."["Я – человек, зачарованный языком" – так однажды сказал о себе поэт, прозаик и переводчик, ученый-лингвист, доктор философии, преподаватель, человек пишущий...]Андрей Высокосов. Любимая женщина механика Гаврилы Принципа[я был когда-то пионер-герой / но умер в прошлой жизни навсегда / портрет мой кое-где у нас порой / ещё висит я там как фарада...]Елена Севрюгина. На совсем другой стороне реки[где-то там на совсем другой стороне реки / в глубине холодной чужой планеты / ходят всеми забытые лодки и моряки / управляют ветрами бросают на...]Джон Бердетт. Поехавший на Восток.[Теперь даже мои враги говорят, что я более таец, чем сами тайцы, и, если в среднем возрасте я страдаю от отвращения к себе... – что ж, у меня все еще...]Вячеслав Харченко. Ни о чём и обо всём[В детстве папа наказывал, ставя в угол. Угол был страшный, угол был в кладовке, там не было окна, но был диван. В углу можно было поспать на диване, поэтому...]Владимир Спектор. Четыре рецензии[О пьесе Леонида Подольского "Четырехугольник" и книгах стихотворений Валентина Нервина, Светланы Паниной и Елены Чёрной.]Анастасия Фомичёва. Будем знакомы![Вечер, организованный арт-проектом "Бегемот Внутри" и посвященный творчеству поэта Ильи Бокштейна (1937-1999), прошел в Культурном центре академика Д...]Светлана Максимова. Между дыханьем ребёнка и Бога...[Не отзывайся... Смейся... Безответствуй... / Мне всё равно, как это отзовётся... / Ведь я люблю таким глубинным детством, / Какими были на Руси...]Анна Аликевич. Тайный сад[Порой я думаю ты где все так же как всегда / Здесь время медленно идет цветенье холода / То время кислого вина то горечи хлебов / И Ариадна и луна...]
