ЗАИКАНИЕ

Что случилось, Таша? Я думал, тебя режут. Почему так кричишь? Ну и что – гусеница. Да, мохнатая, с лапками. Она за тобой не гонится, она просто ползёт мимо. Упала с тютины – и ползёт. На руки не возьму. Отойди в сторону – и всё. Делов куча. Большие девочки не плачут. Ну, и тут ползёт, и тут. Их, наверно, ветром посбивало. Я б не заметил. Вон на нашей тютине сколько листьев. Гусеницы кушают зелень. Давай их посчитаем. Забыла, как считать? Но они ползут не на тебя. Не смеши меня – большие! Смотри, какие они маленькие и какая ты большая. У них даже зубов нет, чтобы тебя грызть. Ты так криком сорвёшь горло. Захочешь меня позвать, когда действительно надо, – а голоса нет.

Бояться нечего, поэтому на руки я тебя не возьму. Человек должен преодолевать страх и действовать. Так из тебя не получится коммуниста. Коммунисты знаешь какие пытки терпели? Вот чего ты добилась? Залезла на кирпичи. Куда ты теперь с этой кучи? Ты хочешь навсегда остаться трусом? Выбирай: трус или коммунист. Да и на куче – смотри – гусеницы. Нужно просто спокойно пойти навстречу им. Просто преодолеть страх. Вот придёт настоящий страх – а ты незакалённая.

Думаешь, можно долго стоять на одной ноге и плакать? Нет, я тебя не возьму, но могу подать руку, чтобы мы пошли вместе. Мама тебя всё равно не слышит, она готовит ужин. Жёлтые макароны с сахаром – ты же любишь? Уже по тарелкам раскладывает. Видишь, устала плакать – и на одной ноге стоять устанешь. И просить устала. Осталось проявить силу воли – сделать шаг. Ну, вот опять.

Тань, я хотел, чтобы она сделала шаг. Она была почти готова. Ладно, неси в дом. Все. Таки. Попала. На. Руки. Добилась. Своего. Даже. В. Воспоминаниях. Через. Вечность. Через. Зияние. Как. Долго.

Пппа-па.

Ггг-гу-гу-сеницы.

Ссслова.

Зияние и труд, особенно перед согласными.

– Семья у вас полная, благополучная. Переездов, резкой смены обстановки – пишу – не было. Нужно сделать энцефалограммку на всякий случай. Приучайте ребёнка следить за речью. Она сама не замечает, как тянет звуки. Таша, любишь учить весёлые скороговорки?

© Наталья Сухорукова, 2023-2025.
© Сетевая Словесность, публикация, 2023-2025.
Орфография и пунктуация авторские.

Книга отзывов

НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"

Так возвышает родина, поверь... [Стихи лакских поэтов Руслана Башаева, Миясат Шурпаевой, Патимат Рамазановой, Мирзы Давыдова и Патимат Штанчаевой в переводах на русский язык.] Виктория Орлова. "Увидеть Париж" и другие рассказы [Ох, как же дружно жили они! Небогато, даже на море никогда не были, всех сокровищ – библиотека, хрущёвка двухкомнатная да дача-сарайчик на шести сотках...] Александр Карпенко. "И, взявшись за руки, шли двое..." (О романе Бориса Гриненко "Признание в любви") [Эта книга стала для автора смыслом жизни. Написать и издать её – подвиг. Это книга-долг – живого перед ушедшей...] Наталья Захарцева. Улица Троллейбусных Скворцов [Ведь всё, что воздаётся, всё – добро. Мы лучшие конструкторы миров. Вы просто не пытайтесь их разрушить...] Владислав Китик. Я весны моей всё ещё пленный [Пробуждённую ночь я приму, / Помогая атлантам, на плечи. / У неё я на память возьму / Трудный дар человеческой речи...] Ольга Гурилёва. Всё то, что случилось с нами [Так тут и было веками, / Как в самом начале всего: / Только любовь и бог – / Всё то, что случилось с нами.] Михаил Ковсан. Гроб некому вынести, или Улыбка Гагарина [Улыбка Гагарина стала не такой широкой и белозубой, как раньше. Поговаривали, что его и вовсе одноцветно закрасят, только деньги найдут. Но пока деньги...] Ольга Самарина. Внучка Ава [Ава, крошечная, но настоящая Ава, уже умудрилась захватить нас в свой плен. Навсегда. Она не путалась в ролях и оказалась самым адекватным человеком в...] Николай Хрипков. Любовь с первого слова [Ну, мир! И что мир? Что же, интересно, о нем наразмышлять можно? Мир – он и есть мир. А Бог? А что Бог? Бог – он и есть Бог. А человек? Две руки, две...] Юлия Великанова. Будь его Солнцем, или Мы просто об этом не думаем (О романе Андрея Кошелева "Валери") [Наше бытие во многом рассчитано на глаза и зрение, на зрительное восприятие. Процентов 70 информации мы получаем и воспринимаем глазами. Зачем задумываться...] Дом вынимает пламя (О книге Веры Полозковой* "Lost and found") [Новая книга Веры Полозковой – собрание стихов, короткой прозы и фотографий – сильный эстетический опыт противостояния смерти...] Владимир Ив. Максимов. Ничего не требуя взамен... [Любой календарь – не без вычета, / Но тёплая осень – особенна: / Она, словно гречка, рассыпчата, / И солнечным маслицем сдобрена...] Читайте также: Акоп Арутюн. Стихотворения | Светлана Богданова. Попробуй не засмеяться | Мила Борн. Другая Агата, или искусство стать невидимым | Елена Бородина. Белый шум | Юлия Великанова. Что же значило это странное "memory postum" (О поэтическом сборнике Милы Борн) | Лора Катаева. Ласточки наших слов | Борис Кутенков: "Поэты останутся в истории не по эстетическим соображениям" | Аркадий Паранский. У Печоры у реки... | С. К. К. (Сергей Кудрин). Танцпол для парапсихологов | Вахтанг Чантурия. Восемь бит | Лана Юрина. На грани | Ольга Андреева. Ищу, на что бы опереться | Владимир Буев. "Бог его знает, что несешь, стоя с утра под душем..." | Дмитрий Гвоздецкий. Мой сын напишет не хуже | Георгий Жердев. Четыре четверти