СТИХИ, РАСТУЩИЕ ИЗ ЖИЗНИ

О книге Лидии Краснощековой "Иллидиум"
Стеклограф, 2023

Лидия Краснощекова родилась в 1998 году. Как поэт сообщает в предисловии своей книги, с пятнадцати лет она "успела поработать тренером по плаванию, аниматором, фотомоделью, актрисой, курьером, копирайтером, редактором интернет-статей, менеджером по продажам театральных билетов, репетитором по русскому языку и литературе, переводчиком, организатором литературно-музыкальных событий, промоутером, аскером на Чистопрудном бульваре".

Наверное, в том числе и благодаря такому активному освоению жизненных пространств стихи Лидии преимущественно не выглядят как филологические – это не тексты о текстах и их производстве, но произрастающие из реальных впечатлений, встреч, опытов и размышлений о них.

В сборнике пять разделов, в основном он составлен в обратном хронологическом порядке – первую треть составляют более поздние стихи, а затем следуют тексты 2015-2019 годов. Мне показались более интересными стихи именно из первой трети, написанные, когда поэт уже отыскала свой собственный голос, не подражающий чужим, пусть и привлекательным ритмам и интонациям.

Некоторые из ранних текстов Лидии можно назвать девичьим дневником. В книге есть цикл El romance espanol с пометкой в его заглавии "из дневниковых записей", датированный 2015 годом. Это зарифмованная история юной влюбленности, написанная именно как для себя – по разбросанным в тексте приметам автор сможет восстановить события и настроения, как вспоминаешь только тебе известные подробности и собственное состояние, глядя на старую фотографию, но читатель волен лишь догадываться, предполагать, сопоставлять со своим опытом.

В авторском предисловии к первому разделу поэт сообщает, что не собирается откровенничать: "Потому что душу и потаённое своего разума не следует раскрывать никому. И уж тем более читателям, да не в обиду им будет сказано. Поэтому вот вам мои ощущения, страхи, переживания, мысли, чувства. Разбирайте".

Хорошо знакомо это желание рассказать миру о происходящем в моей неповторимой жизни и одновременно внутренний запрет на любую откровенность. Когда в дневник, в стол писать неинтересно, а на публику невозможно, потому что мы все ещё слишком живы. Остаётся шифровать, заплетать образы и намеки. Непросто без выворачивания себя наизнанку тронуть сердца тех, кто в твоих историях не участвовал, подтолкнуть их что-то понять про устройство мироздания и про самих себя.

Героиня ранних стихов Лидии приглашает читателя присоединиться к умонастроениям юности. Но вопреки предлагаемой текстом роли подростка-бунтаря такие строки 2016 года разлива не получается читать без вовлечения в позицию, наоборот, родителя:

И жизнь будет улично-крышно-опасна, Не как под надзором, у вас на виду. Отныне не ваше дело – прекрасно! – Где я, когда или с кем пропаду.

Есть отличные находки в стихах Лидии того периода: "Я снаряжаю корабль в неблизкий путь. / Однажды всё будет, как оно было встаре. / И, вглядываясь в сумерки душ и безыскуственностей / кого-нибудь, / увижу юность свою, проигранную – на гитаре" (2016). А вот из стихотворения "Последний кадр" (2015): "Бальзам искали для души. / Ну, а нашли – для душа. / Нас день за днём опустошил / Париж... Его не слушай".

Трогает цикл лирики, написанный в 2016 году от мужского лица. Это, может быть, странно – одной женщине кажется достоверной интонация, с которой девушка-поэт написала стихи за мальчика, хотя мы вряд ли сможем в точности узнать, так ли на самом деле видят мир мужчины.

После я был в отсутствии и в обиде, В Австрии, в Петушках, на Бали и в МИДе. Ну а в конце... Там был вообще не я – Много разных людей и больное лето. Хоть были цвет и запах, фактура, звук... Больше никто меня не спросил про это: О ком я думал, им или ими предан. А я всё жил сквозь пальцы твоих же рук. Надев мужской и мешковатый род, Засыпав дни крикливостью настурций, Чай заварив со вкусом бергамот, – Я не решаюсь имени коснуться. ... Как массажистка, душу разомни... ... Я не умею выпивать и драться, писать, любить... любить тебя, смотреть, как нам зачем-то стало не семнадцать. ... Играло солнце в прядях наших улиц, Я не умел теряться средь людей. Мы как-то раз случайно повернули На улицу разбитых трудодней... Да, я видал красивей и умнее, Но словно мельком – контурно и блиц. А ты стояла в бунинской аллее, И осень ночевала меж ресниц. И я тогда уже любил кого-то, Не отличая толком свет и мрак. Ты шаг за шагом выбирала бота, Я не предпринял хакерских атак...

Когда я впервые читала стихи Лидии Краснощековой, нашла много созвучий с событиями в своей личной жизни и отношением к происходящему. Через время уже не помнила ту свою ситуацию, с которой срифмовались её стихи, но осталось удивление – откуда эта незнакомая девочка знает наши актуальные разговоры, чувства и мысли, как она угадала неочевидные нюансы наших жизней? "Ну, чего ты хочешь? Я весь таков: / Непременно где-нибудь напортачу. / Наша жизнь – диктант на полсотню слов, / И я молча дую на пересдачу. / Отпусти себя и побудь со мной. / Окажись сейчас – вот твоя задача. / Может быть, нас завтра с тобой ждёт бой, / Где ни ты, ни я ничего не значим" (2022).

Стихотворение 2020 года "Москва не для любви" завораживает в том числе сменой ритмов – рубленый марш, речевка сменяется лирическим припевом.

Мы понимаем: каждый Двинет своей дорогой, Но параллельным курсом: Рядом твоё плечо. А доверять тебе... ведь Это как верить в Бога! Нужно прослыть теологом И забивать на счёт. Где поезда расходятся До бесконечной станции, В точке пересечения Ты на платформе ждёшь. Там отступает прошлое И изменяет грация. Утро грозит прохладой. Днём обещают дождь. Ты говоришь, Москва не для любви... Мы так спешим, что на бегу теряем имя. Найдёшь случайно – просто назови, Чтобы меня не путали с другими.

Написанное в том же 2020 году стихотворение "Фотопортрет" кончается строфой: "Занял кто-то другой твой большой кабинет. / И в моей нелечимой психической травме... / И на фото в углу... Даже там тебя нет! / В деревянной и тонкой ашановской раме".

Тем же 2020 годом датировано стихотворение "Улица Михайлова, дом 27", навевающая множество реминисценций мрачная городская лирика:

Где люди не умеют говорить, А сказки разбиваются о скалы, Есть хижина, и на её двери Есть надпись – эпитафия печали. Там обитателей поступки не слышны, Там мёртвые живее, чем живые. Твою судьбу там – только кашляни – Уже шершавым шёпотом решили От имени невидимой толпы, В которой смех неотличим от стона. Там люди оседают, словно пыль, В культурный слой рабочего района.

Лидия Краснощекова – безусловно талантливый молодой поэт. Буду с интересом следить за ее дальнейшими успехами в литературном мире. Желаю удачи и поздравляю с отличной первой книгой!

© Мария Верстакова, 2023-2026.
© Сетевая Словесность, публикация, 2024-2026.
Орфография и пунктуация авторские.

Книга отзывов

НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"

Борис Бюргер. Айфон. Петербургская повесть. [...А где-то через полгода по Юго-Западу поползли очень странные слухи: якобы некий плюгавенький клерк (ростом, правда, в три метра) отбирает у...] Вахтанг Чантурия. Двери открываются. Рассказ. [Поезд дальше не пойдёт, ибо мир кишит змеями в самых разных обличиях их...] Лев Ревуцкий. Ещё раз о женской любви и коварстве, или почти реальная история Дульсинеи из Тобосо. Рассказ. [...история их любви, как и история Ромео и Джульетты, Орфея и Эвридики, Тристана и Изольды, навсегда войдёт в историю.] Ингвар Коротков. Соевая конфета в красивом фантике (О премии "Слово"). Статья. [Давайте посмотрим, кого же выбрали нам эксперты – мэтры поэтического слова – во втором сезоне "Слова". И какие поэты олицетворяют для нас, читателей,...] Наталья Перстнёва. Медленный город. [Будет дождь, будет ливень с июньской грозой, / Хлынут реки, исчезнут дороги. / Мы пойдём по реке, мы вернёмся домой / По воде, как последние...] Георгий Чернобровкин. Горсть времени. [О, если б только знать, как дышится легко, / когда вслед немоте встаёт за солнцем слово / и льётся облаков парное молоко / над родиной, и свет,...] Елизавета Григ. Счастье улицы Эйнштейна. Рассказ. [Есть такие двери, что остаются под замком всю жизнь. Одну я неожиданно открыла, решив перейти улицу, и застряла на дороге...] Яков Каунатор. Реинкарнация (Борис Рыжий). Эссе. [О жизни, времени и творчестве Бориса Рыжего - эссе из цикла "Пророков нет в отечестве своём...".] Борис Кутенков. Об одном стихотворении Александра Куликова. Статья. [Нехитрое и даже традиционное по форме, оно даёт повод для рефлексии на разные темы: и об интертексте – давно волнующей нас проблеме реминисцентного...] Владимир Буев. "Я им не какой-то недоумок деревенский. Всех их обману!". Рецензия на книгу Евгения Попова и Михаила Гундарина "Василий Макарович". [Сам бог велел по поводу книги Попова и Гундарина отписаться, что я и сделал (в этом месте можно улыбнуться).] Евгения Ушенина. Святому Франциску. [я говорю: / в этой земной глуши не стой у меня за спиной / давай лицом к лицу когда не просят за себя / а перечисляют всех даже тех кто не...] Анна Стрельникова. Пурпур ночной. [внутри поэта подклад из кренделей / с присыпкой из стекла перебитого: / одна строка насильно милует / другая вышивает на погребах кресты] Читайте также: Владимир Алейников. Сокольники | Юлия Великанова. Книга, пугающая с пользой (О романе Эдуарда Резника "Мой маленький Джей") | Екатерина Вольховская. Львиная доля | Надежда Гамильнот. Бунт как искусство (О книге Анны Горенко "Королевская шкура шмеля") | Татьяна Горохова. Донкихоты духа | Алексей Григорьев. Не далее как в этом январе | Михаил Ковсан. Радость большая | Марина Намис. Травяные наречия | Антон Ровнер. Пять поэтов, хороших и разных | Евгений Степанов. Будь что будет | Сергей Сутулов-Катеринич. 17 мгновений войны | Евгений Толмачёв. "Пора дать писателю официальный социальный статус" | Юрий Бородин. "Открылась бездна..." (о сложности обозрения общей картины современной поэзии) | Дмитрий Горбунов. Лысый и сансара | Атеистический оккультизм С.К.К.. Рецензия на книгу С.К.К. "Оккулит-ра"