 |
|
Чарльз Томлинсон: Стихотворения
Чарльз Томлинсон (Англия, 1927 - 22 августа 2015)Умер Чарльз Томлинсон - выдающийся английский поэт и художник, литературовед и переводчик поэзии - от Тютчева, Антонио Мачадо, СесараВальехо, Октавио Паса до Джузеппе Унгаретти и французских поэтов. Он прожил долгую и плодотворную жизнь, был удостоен многих премий, 5-ти почетных докторских степеней, избран как в Королевскую, так и в Американскую академии, однако начало его поэтической судьбы в Англии складывалось противоречиво. Чарльз Томлинсон родился и провел детство в городе Сток-на-Трентоне в графстве Стаффордшир. Хотя он и защитил диссертацию в Кембридже, где учился у молодого тогда Дональда Дэйви (1922-1995), который писал, что "Томлинсон научил его видеть, в частности архитектуру, а я научил Томлинсона чтению, в частности, синтаксису", Томлинсон не примкнул к "Движению", как называлась группа поэтов, в которую помимо Дэйви входили Филипп Ларкин, Элизабет Дженнингс, историк и поэт Роберт Конквест, также недавно умерший, Том Ганн, КингслиЭмис, Джон Уэйн и другие. Более того, Томлинсон не признавал ни Дилана Томаса, требуя от слов точности и обвиняя популярного поэта в том, что тот "играл словами, словно они сделаны из пластилина", ни социальную поэзию "Рассерженных молодых людей". Он заметил, что "у англичан довольно неряшливые идеи об отношении между умом и чувством, и можно только вздыхать и продолжать верить, что есть такая вещь как страстный интеллект". Вместо этого Томлинсон обращается к Америке, где находит близких по духу поэтов - от Уильяма Карлоса Уильямса, ЭзрыПаунда, Марианны Мур, Уильяма Стивенса, наиболее близкого ему в ту пору поэта, Луиса Зукофского до Чарльза Олсона, Роберта Данкена и Роберта Крили, поэтов "Блэк Маунтин". Немудрено, что международное признание предшествовало признанию Томлинсона на родине. Нобелевский лауреат Октавио Пас, многолетний друг и почитатель Томлинсона, автор лучшего, на мой взгляд, эссе об английском поэте и художнике "Графика Чарльза Томлинсона", писал: "Если Томлинсон - поэт, для которого внешний мир существует, следует добавить, что этот мир не существует для него как независимая реальность, в отрыве от нас. В его стихотворениях различие между субъектом и объектом стирается, пока не становится не границей, а скорее зоной взаимного проникновения, причем приоритет отдается субъекту, а не объекту: мир не является репрезентацией субъекта - субъект является проекцией мира. В его стихотворениях внешняя реальность - более, нежели просто пространство в котором разворачиваются наши действия, мысли и эмоции - это климат, который включает нас, неосязаемая субстанция, одновременно физическая и умственная, в которую мы проникаем и которая проникает в нас. Мир превращается в воздух, температуру, ощущение, мысль, и мы превращаемся в камень, окно, кожуру апельсина, торф, пятна нефти, спираль.
Миру как спектаклю [ср. "Весь мир - театр" Шекспира - Я. П.] Томлинсон противопоставляет понятие - весьма английское - мира как события. Его стихотворения не живопись, но и не описание объекта или его более или менее постоянных свойств; его интересует процесс, который превращает объект в то, чем он является".
Под редакцией Томлинсона издана Оксфордская антология поэзии в переводах. Первая книга Томлинсона была опубликована в 1951 г. "Собрание стихотворений" вышло в 1985 г. в OxfordUniversityPress, a затем там же"Избранные стихотворения 1955-1997" и в 2009 г. "Новое полное собрание стихотворений" (CarcanetPress). Под его редакцией изданы собрания стихотворений, эссе и дневников многих американских поэтов, о которых он также опубликовал книгу "Некоторые американцы".
С 1985 по 2000 гг. Томлинсон записал все свои опубликованные стихотворения для Килского университета (Keele University), что также представлено в собрании Пенсаунд университета Пенсильвании, где есть записи переводов Тютчева, бесед и выступлений Октавио Паса: writing.upenn.edu/pennsound/x/Tomlinson.php
Ян Пробштейн
сентябрь 2015
Оглавление:
– Новости ниоткуда
– Плакальщица в Халиско
– В Стоке
– Песня
– Против Путешествий
– Январский сонет
ЭДЕМ
Я видел Эдем. Это место светаНе только лик, но выраженье на этом лице:
Равно как и место само по себе;
Ветер гонит тучи мимо, и на лету оттеняют они
Дар форм создает созвездья камней и скал:
Прохудившийся мешок, швыряемый ветром,
Салют, где шип колючки ловит
И тот же ветер будоражит чащу линий
Отражающий, как эхо, их полет.
Настолько обильных, что можно из них
В лесу Эдема, где лучи проспектов,
Но ясновиденья дар отобран, - "Скажи, - говорим, -
Создать город. Эдем - дан,
В убогих улочках наших утрат,
Как пройти к Эдему", - мы заблудились
Мятеж печальных крыш? Отчаянье
Где повернем, когда подавим
Ни утратить его, ни обладать им. Нет
Эдема также нам дано: не сможем
Но воля вновь обрести Эдем: склонившись,
Моста - есть лишь нить терпенья, не путь,
Звенящего бессмыслицей в песне, полной значенья.
Противостоим уговорам ветра,
_^_
АДАМ
Адам в такое утро нарекал зверей -Весь в работе, мир огней и рифов
До грехопаденья. И теперь опять.
Звери с цветочными гривами, звери туч,
Простирает свой кубок к губам глаз:
Напирают толпой, чтобы нарекли. Звери свойств
Звери незримого, зеленые звери
Мы считаем их, окружаем их
Требуют имен - верткие, резкие, быстрые:
Не тонут; мы налагаем руки
Миром звуков, в котором они слышны,
Безымянную морду, давая ей звук и смысл.
На голову змеи, берем
Это кишащей стае? Мы как бы
Господа ли мы им или налагаем пределы
И обретшее имя, оно отзывается в нашем бытии.
Рождаем все, что можем назвать,
О бесконечности Эдема, извлекал из слов
Адам в такое же утро знал
И его истокa - свыше проклятья надкушенного яблока -
Тех долгих именований чувство преемственности
Добродетель этого места, будешь тогда
Бормоча бессловесные словеса: "Когда ты отринешь
Все, что нельзя покорить именем,
Обвинять ветер или просторный воздух, -
Бахвал и разрушитель, Адам".
_^_
ЗИМНИЕ ВСТРЕЧИ
Дом и лощина; деревня и долина;В котором свойства постоянны,
Непрестанно сдваивание; взаимообмен,
Кустов колючки; удлиненные тени
Продолжает зимнее обнаженье; оголены
На мелкие ячейки: межа внутри межи. Привязан
Пересеклись; поля раздроблены как будто
Покоится своим квадратом дом на акре,
К окрестностям непостоянством уз,
Отзывчив камень на измененье света -
Но со смягченными углами:
Все движется ко встрече. В неодушевленном мире
Есть и движение вперед, езда сквозь жесткий воздух, где
Допустим, крыша встречает тучу
Различие теряется в коротких встречах -
Может расслабившись, облокотиться,
Иль у стены, что приютила круг собеседников,
Овеществляется в беседе встреча, онаС пшеницей вместе растущие в полях -
Взвесив возможности дождя, плевелы,
Служат для выраженья чувства
Хотя мгновения в себе, они
Чем могут выразить слова. И чувствуешь
Того, что при каждой встрече, встречаешь больше,
Под интенсивностью, что через них проходит,
Затишье в ветре, в холоде тепло.
(Из книги "Seeing is Believing", 1960)
_^_
МОРСКОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ
Ещё белее кость:
налагая множество слоевмореголосие
громоздящейся ради этой цели.в множащейся монодии
Это как бы
прозрачные проекции звука
сочиняют такую белизну,одним движением
различных плоскостей,глубин, на ложе из бутылочной зелени,
как помехи в атмосфере, каждыйраскачиваясь,
сдвиг
дыханья столь неповторим,с особенным шепотом, каждый шепот
что "движется вместе с другим,
и движенье его непрестанно,если движется вовсе",
к единственной цели-
до белизны белую кость.перемолоть
1960
_^_
АРИЗОНСКАЯ ПУСТЫНЯ
Глаз
пьёт сухую оранжевую почву,
коровий череп
к ней прикован тенью:
иссушенные солнцем слои
облупленных и сломанных костей
разжались в лепестки,
ресницы известняка:
Слепой блеск
зрит,
как простираясь, пространства и степи
открывают чистилища нам,
возможные и
невозможные.
Перевернутые деревья
в саду пустыни Хопи,
знаменуя
непрестанную необъявленную войну,
возвращают
сглаживающий свет,
безликого арбитра.
Мертвая змея
пульсирует снова,
пока голод гонит незримых жуков
сквозь тоннель ее высушенной кожи.
Здесь быть -
значит говорить
языком хитрого терпенья
и стремиться,
точно уродливая кукуруза, изогнувшись
к воде под землей.
Деревни
из грязи и камня
иссушенно клонятся
в прах, который вочеловечили,
означая
брак, аренду по любви
песка, солнца, скал, а
Хопи 1
значит мир.
1965
_^_
СМЕРТЬ В ПУСТЫНЕ
Памяти Гомера Вэнса
На могилах Хопи
нет крестов. Они покоятся
неглубоко
под набросанными сверху
небольшими валунами. Небо
над пустыней
с ее песчаными звездами
и ревностным
равенством
пустыни и пустынного неба
кажется по размаху и ритуалу
достойным породниться
со смертью и стать ее ровней.
"Гомер
имя мое", - сказал
старик мастер-кукольник.
Я познакомился с ним летом. Онуже умер,
когда я вернулся осенью.
Он сидел,
как олимпиец,
в своей прохладной комнате
на скалистой крыше мира,
неуязвим для хватки
обстоятельств,
и умер,
мастеря ослика из куска кукурузы.
"Это, -
сказал его сосед, -
случилось неделю назад". А неделя,
что лежала невосполнимо меж нами,
простерлась до песков,
до покрова
бесконечного
безводного морского ложа, под
простором, застя взор,
отступила, как немая, и просторна, как смерть.
1965
_^_
НА ГОРЕ
Ни души здесь,
ни тела:
тонкий пахучий воздух
пронзает широкие ноздри,
которые вдыхают мрак.
Белое чело замерзает
там, где блеск снега
несется, минуя вершину,
над шелковым лугом туч,
чтобы сразиться с луной.
Никто не видит
бесснежный ряд деревьев,
осины невесомо ёжатся
и сосны вокруг,
едва поднимая
свои тяжелые
пагоды листвы,
все ж издают неумолчный
звук, точно море
омывает озеро из гор.
И никто не спускается
по сухим оползающим выступам
на площадку,
чтоб стоять
одиноким изостренным отраженьем,
коль не считать качающегося лика луны.
Некто
находит ничей дом,
того, кто нашел золото там:
ушло золотишко, а он
(суров в своей тавтологии)
должен тоже отбыть,
а здесь, опален солнцем
и пронизан лунной, приходит
в упадок его дом, который никто не займет.
1965
_^_
НОВОСТИ НИОТКУДА
Сэмюэль Лэнгхорн Клеменс пишет миссиз Джейн Клеменс 2
из Карсон-Сити, территория Невада, 1861 г.
Цветы
не растут
здесь и нет
зелени, чтоб
радовать глаз:
птицы,
летящие над этой землей,
несут пищу
с собой -
лишь
ворона да ворон
еще не спешат
с нами расстаться:
наш город
лежит
среди
пустыни
из
чистейшего, самого
неподдельного и
ущербного
песка,
в котором
инфернальная
почва,
где ничто
не растет,
кроме уродцев
сотворенной
растительности
"полынная отрасль",
с риском
растущая -
что до
других
фруктов
и цветов
страны,
то их нет
совсем, кроме
"Пулу"
или "Тулер" 3
или как их
там
называют -
разновидность
непоэтичных ив
растущих
на берегах
Карсона-
реки!
20 ярдов
в ширину,
по колено
в глубину,
и она столь
злодейски
быстра и
извилиста, что
выглядит
будто она
забрела
в эту
местность
по ошибке
и бежала
по ней
озадаченно
и заблудилась
в спешке,
стремясь
выбраться
снова, пока
какой-нибудь
жаждущий
человек
не набрел
и не выпил ее.
1965
_^_
ПЛАКАЛЬЩИЦА В ХАЛИСКО 4
Круг святых, все
истерзаны, покалечены, связаны,
истекают кровью, в деревянном фризе
под тьмой центрального купола
из золота. Они
в раю теперь,
а мы нет -
стопы барокко ушли,
возносясь по спирали, кровью
купленное раннее воскресение,
оставив нам эту
картину ран, трещину
во вселенной, запечатанную
за их летящими спинами.
Мы здесь, и женщина
простерлась, оплакивая их
там, и золотая завеса
блистает, окаймляя ее,
прикрывая, пока ее причитанье
не заполнит каменное ухо
весь полый sanctum 5
и она станет голосом
тех ран, кричащим сквозь
неукротимое кровотечение, где
ее распластанные ничком плечи -
цена и тяжесть
утраченного рая.
1965
(Из чикагского журнала "Поэтри", апрель/май 1965 гг.)
_^_
В СТОКЕ 6
Я жил в одном пейзаже. Был основанНа черно-сером - неизменный фон,
Оттенок каждый, даже каждый тон
Но - чувств исток. Я думал, что она
Земля возделана, не первозданна,
Чтоб стать основой; по долине скудной
Безлюдна слишком и укрощена,
Безволье зелени; во тьме безлюдной
Разбросана, проталкиваясь сквозь
Над пеплом ясеней иль над золою,
Мерцанье нескольких прудов лилось.
Вздувались, и в заплатках поле боя
Где за околицей холмов бугры
Пыхтят. Пронзило глаз и сердце встарь
Дымилось, где коровы на ветру
То место - их история, букварь.
1974
_^_
ПЕСНЯ
В реальность чтоб войти,
как далеко от нас
казаться должен мир,
в котором пребываем мы сейчас?
Все здесь, но нас
здесь нет. Когда бы внять
вполглаза и вполуха,
симфонии дефектной слыша часть,
могли бы перестать
гадать мы нервно,
что невообразимый автор
сказать хотел наверно,
тогда б смогли,
освободив все чувства и язык,
на пятачке земли,
что нам оставили отцы,
стоять со всеми,
все будет хорошо иль нет
нам скажет время
иль то, что навсегда отменит время.
1992
(из книги "Дверь в стене")
_^_
ПРОТИВ ПУТЕШЕСТВИЙ
Те лучше дни, когда не уезжаешь,
Твой дом - вот кладезь тихих изменений,
Скрип мебели и полурифма дел,
Полупротерты окон рамы, что
Не утверждает то, чем вещь была,
Давая ей возможность проявиться.
Цвета все с серым в тон, да, с фоном дня,
С погодой в унисон, но что есть "серый",
Когда над ним парят оттенки стаей,
В них блеск, когда бы солнца луч проник,
Но нет его. И вот в оконной раме
Дрожит стекло и удостоверяет
Взлетающего самолета дальний рёв.
1997
(Из "Избранных стихотворений 1955-1997")
_^_
ЯНВАРСКИЙ СОНЕТ
Туман обмазал грязной белизнойНеогороженной земли - едва ли
Все устья глаз. Стою в прогуле
Преграде белой нет конца - стеной
Не вся она под тучею сплошной.
Манил зрачок, теперь отпрявший прочь,
Стоит там, где вчера открытый путь
Друг в друга, тянешься теперь
Пока не хлынули туман и ночь
К единству с внешними углами дома,
Со стенами, и поддается дверь
Ключу в миг отступленья в дом,
В мерцанье света - там, где занавеска
На полпути встречается с окном.
2007
_^_
ПРИМЕЧАНИЯ
1 Название "хопи" - сокращение от самоназвания данного народа, HopituhShi-nu-mu, "мирные люди" или "мирные малые". Территория Народ Хопи, живущего в резервации, исповедующего пацифизм, окружена более многочисленным и воинственным племенем Навахо.
2 Настоящие имя и фамилия Марка Твена.
3 Пулу - шелковистый материал, получаемый из волокон Hapu'upulu (Cibotiumglaucum), древесного папоротника, растущего на Гавайских островах, но не в пустыне.
4 Халиско - штат Мексики, официальное название Свободный и Суверенный Штат Халиско (EstadoLibre y SoberanodeJalisco). Название штата означает "песчаная равнина", произошло от ацтекских слов xalli (означает "песок" или "почва") и ixtli (означает "лицо" или "равнина") и суффикса -co (место).
5 Sanctum (лат.) - святилище, рака.
6 Чарльз Томлинсон родился и провел детство в городе Сток-на-Трентоне в графстве Стаффордшир.
© Ян Пробштейн, перевод, 2015-2023.
© Сетевая Словесность, публикация, 2015-2023.
|