ЗАБЫЛ...

А. Б. посвящается

Эх, если б позвонил вчера...

Густой придушенный голос в трубке:

- Слушаю...

-... такой-то... Вы обещали...

Молчит, потом нерешительно:

- А, собственно, что... Какое дело...

А я слышу - "и этот что-то хочет, Боже мой!.. "

Как-то все обесцветилось вокруг... Он ничего там не сказал!..

Еще попытка:

- Помните, Вы обещали...

- А-а-а... - бас захлебнулся, похоже, попало под дых... - О-о, забыл...

Я молчу, что скажешь... Все пропало.

Голос, спотыкаясь, выбирается из ямы:

- Совсем замотался... Внучка родилась...

Я что-то бормочу, поздравительное...

- Потом болела мама...

Я - нечленораздельное, но сочувственное...

- Потом я сам болел...

Слов не хватает, сколько на него навалилось за три дня!..

Он свирепо кашляет, повторяет:

- Замотался, замотался...

Я изнемогаю от сочувствия, дышу в трубку и молчу.

Голос оправился, набирает силу:

- Ведь я сегодня там был, сегодня...

Очень приятно, но мог бы не говорить...

Вчера я мучительно думал, звонить или не звонить... Зачем напоминать, так уверенно обещал! Нехорошо получилось... Теперь побыстрей бы улизнуть... И забыть...

И он, чувствую, понимает - нехорошо... Но за три минуты успел закоренеть, зачерстветь... И хочет отвязаться. Пусть я сволочь, но что делать... замотался, разболелся, дела... пусть уберется поскорей, пусть...

Мне уже немного жаль его, и чего ты пристал... Замотанный, задерганный человек.

- Извините... Бог с ней, с рукописью...

Он уже спокойно, отстраненно:

- Наверное, пошла на рецензию...

Справедливо заметил...

-... завтра уезжаю, надолго...

Понятное дело...

- Извините.... до свиданья... всего вам...

Чувствую, как он с облегчением нажимает на рычаг.

Оказывается, монетка не упала, выглядывает из прорези.

Может, ничего и не было?..

Выцарапываю ее, опускаю в карман. Зря ты к нему звонил... Хороший человек, и пишет славно. Писал. Ему бы со своей жизнью справиться... А тут - пристают...

Забыл...

Эх, если б позвонил вчера...

Дурак, ничего б не изменилось!

Он не меня забыл, а как сам начинал...

Не стоит... все же прочитал, похвалил...

И все-таки, забыл, забыл...

© Дан Маркович, 2002-2026.
© Сетевая Словесность, 2002-2026.

Книга отзывов

НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"

Борис Бюргер. Айфон. Петербургская повесть. [...А где-то через полгода по Юго-Западу поползли очень странные слухи: якобы некий плюгавенький клерк (ростом, правда, в три метра) отбирает у...] Вахтанг Чантурия. Двери открываются. Рассказ. [Поезд дальше не пойдёт, ибо мир кишит змеями в самых разных обличиях их...] Лев Ревуцкий. Ещё раз о женской любви и коварстве, или почти реальная история Дульсинеи из Тобосо. Рассказ. [...история их любви, как и история Ромео и Джульетты, Орфея и Эвридики, Тристана и Изольды, навсегда войдёт в историю.] Ингвар Коротков. Соевая конфета в красивом фантике (О премии "Слово"). Статья. [Давайте посмотрим, кого же выбрали нам эксперты – мэтры поэтического слова – во втором сезоне "Слова". И какие поэты олицетворяют для нас, читателей,...] Наталья Перстнёва. Медленный город. [Будет дождь, будет ливень с июньской грозой, / Хлынут реки, исчезнут дороги. / Мы пойдём по реке, мы вернёмся домой / По воде, как последние...] Георгий Чернобровкин. Горсть времени. [О, если б только знать, как дышится легко, / когда вслед немоте встаёт за солнцем слово / и льётся облаков парное молоко / над родиной, и свет,...] Елизавета Григ. Счастье улицы Эйнштейна. Рассказ. [Есть такие двери, что остаются под замком всю жизнь. Одну я неожиданно открыла, решив перейти улицу, и застряла на дороге...] Яков Каунатор. Реинкарнация (Борис Рыжий). Эссе. [О жизни, времени и творчестве Бориса Рыжего - эссе из цикла "Пророков нет в отечестве своём...".] Борис Кутенков. Об одном стихотворении Александра Куликова. Статья. [Нехитрое и даже традиционное по форме, оно даёт повод для рефлексии на разные темы: и об интертексте – давно волнующей нас проблеме реминисцентного...] Владимир Буев. "Я им не какой-то недоумок деревенский. Всех их обману!". Рецензия на книгу Евгения Попова и Михаила Гундарина "Василий Макарович". [Сам бог велел по поводу книги Попова и Гундарина отписаться, что я и сделал (в этом месте можно улыбнуться).] Евгения Ушенина. Святому Франциску. [я говорю: / в этой земной глуши не стой у меня за спиной / давай лицом к лицу когда не просят за себя / а перечисляют всех даже тех кто не...] Анна Стрельникова. Пурпур ночной. [внутри поэта подклад из кренделей / с присыпкой из стекла перебитого: / одна строка насильно милует / другая вышивает на погребах кресты] Читайте также: Владимир Алейников. Сокольники | Юлия Великанова. Книга, пугающая с пользой (О романе Эдуарда Резника "Мой маленький Джей") | Екатерина Вольховская. Львиная доля | Надежда Гамильнот. Бунт как искусство (О книге Анны Горенко "Королевская шкура шмеля") | Татьяна Горохова. Донкихоты духа | Алексей Григорьев. Не далее как в этом январе | Михаил Ковсан. Радость большая | Марина Намис. Травяные наречия | Антон Ровнер. Пять поэтов, хороших и разных | Евгений Степанов. Будь что будет | Сергей Сутулов-Катеринич. 17 мгновений войны | Евгений Толмачёв. "Пора дать писателю официальный социальный статус" | Юрий Бородин. "Открылась бездна..." (о сложности обозрения общей картины современной поэзии) | Дмитрий Горбунов. Лысый и сансара | Атеистический оккультизм С.К.К.. Рецензия на книгу С.К.К. "Оккулит-ра"