ЗАБЫЛ...
А. Б. посвящается
Эх, если б позвонил вчера...
Густой придушенный голос в трубке:
- Слушаю...
-... такой-то... Вы обещали...
Молчит, потом нерешительно:
- А, собственно, что... Какое дело...
А я слышу - "и этот что-то хочет, Боже мой!.. "
Как-то все обесцветилось вокруг... Он ничего там не сказал!..
Еще попытка:
- Помните, Вы обещали...
- А-а-а... - бас захлебнулся, похоже, попало под дых... - О-о, забыл...
Я молчу, что скажешь... Все пропало.
Голос, спотыкаясь, выбирается из ямы:
- Совсем замотался... Внучка родилась...
Я что-то бормочу, поздравительное...
- Потом болела мама...
Я - нечленораздельное, но сочувственное...
- Потом я сам болел...
Слов не хватает, сколько на него навалилось за три дня!..
Он свирепо кашляет, повторяет:
- Замотался, замотался...
Я изнемогаю от сочувствия, дышу в трубку и молчу.
Голос оправился, набирает силу:
- Ведь я сегодня там был, сегодня...
Очень приятно, но мог бы не говорить...
Вчера я мучительно думал, звонить или не звонить... Зачем напоминать, так уверенно обещал! Нехорошо получилось... Теперь побыстрей бы улизнуть... И забыть...
И он, чувствую, понимает - нехорошо... Но за три минуты успел закоренеть, зачерстветь... И хочет отвязаться. Пусть я сволочь, но что делать... замотался, разболелся, дела... пусть уберется поскорей, пусть...
Мне уже немного жаль его, и чего ты пристал... Замотанный, задерганный человек.
- Извините... Бог с ней, с рукописью...
Он уже спокойно, отстраненно:
- Наверное, пошла на рецензию...
Справедливо заметил...
-... завтра уезжаю, надолго...
Понятное дело...
- Извините.... до свиданья... всего вам...
Чувствую, как он с облегчением нажимает на рычаг.
Оказывается, монетка не упала, выглядывает из прорези.
Может, ничего и не было?..
Выцарапываю ее, опускаю в карман. Зря ты к нему звонил... Хороший человек, и пишет славно. Писал. Ему бы со своей жизнью справиться... А тут - пристают...
Забыл...
Эх, если б позвонил вчера...
Дурак, ничего б не изменилось!
Он не меня забыл, а как сам начинал...
Не стоит... все же прочитал, похвалил...
И все-таки, забыл, забыл...
© Дан Маркович, 2002-2026.
© Сетевая Словесность, 2002-2026.
