ЗАБЫЛ...

А. Б. посвящается

Эх, если б позвонил вчера...

Густой придушенный голос в трубке:

- Слушаю...

-... такой-то... Вы обещали...

Молчит, потом нерешительно:

- А, собственно, что... Какое дело...

А я слышу - "и этот что-то хочет, Боже мой!.. "

Как-то все обесцветилось вокруг... Он ничего там не сказал!..

Еще попытка:

- Помните, Вы обещали...

- А-а-а... - бас захлебнулся, похоже, попало под дых... - О-о, забыл...

Я молчу, что скажешь... Все пропало.

Голос, спотыкаясь, выбирается из ямы:

- Совсем замотался... Внучка родилась...

Я что-то бормочу, поздравительное...

- Потом болела мама...

Я - нечленораздельное, но сочувственное...

- Потом я сам болел...

Слов не хватает, сколько на него навалилось за три дня!..

Он свирепо кашляет, повторяет:

- Замотался, замотался...

Я изнемогаю от сочувствия, дышу в трубку и молчу.

Голос оправился, набирает силу:

- Ведь я сегодня там был, сегодня...

Очень приятно, но мог бы не говорить...

Вчера я мучительно думал, звонить или не звонить... Зачем напоминать, так уверенно обещал! Нехорошо получилось... Теперь побыстрей бы улизнуть... И забыть...

И он, чувствую, понимает - нехорошо... Но за три минуты успел закоренеть, зачерстветь... И хочет отвязаться. Пусть я сволочь, но что делать... замотался, разболелся, дела... пусть уберется поскорей, пусть...

Мне уже немного жаль его, и чего ты пристал... Замотанный, задерганный человек.

- Извините... Бог с ней, с рукописью...

Он уже спокойно, отстраненно:

- Наверное, пошла на рецензию...

Справедливо заметил...

-... завтра уезжаю, надолго...

Понятное дело...

- Извините.... до свиданья... всего вам...

Чувствую, как он с облегчением нажимает на рычаг.

Оказывается, монетка не упала, выглядывает из прорези.

Может, ничего и не было?..

Выцарапываю ее, опускаю в карман. Зря ты к нему звонил... Хороший человек, и пишет славно. Писал. Ему бы со своей жизнью справиться... А тут - пристают...

Забыл...

Эх, если б позвонил вчера...

Дурак, ничего б не изменилось!

Он не меня забыл, а как сам начинал...

Не стоит... все же прочитал, похвалил...

И все-таки, забыл, забыл...

© Дан Маркович, 2002-2025.
© Сетевая Словесность, 2002-2025.

Книга отзывов

НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"

Светлана Богданова. Попробуй не засмеяться [Я знаю, что сейчас мое путешествие прервется, и мне надо все запомнить и все записать. Поезд старательно подыгрывает мне, выводя под занавес на свою сцену...] Мила Борн. Другая Агата, или искусство стать невидимым [Загадочная история исчезновения Агаты Кристи. Что произошло и, главное, почему? Это стало не просто газетной сенсацией, но и глубоким психологическим...] Акоп Арутюн. Стихотворения [Я останусь с сухими глазами, – / свежим, / как возлюбленный солнца...] С. К. К. (Сергей Кудрин). Танцпол для парапсихологов [Прочесать лебедем / Вышний Стонхедж. / / Попросить Мерлина / Оживить булыжники.] Елена Бородина. Белый шум [Всё тот же хрупкий лист неповторим / в своём полете ветреном, бесстрашном / из неба в бесконечность – Бог бы с ним. / Вот – новый день, / а что...] Аркадий Паранский. У Печоры у реки... [Это было чудо какое-то – поле белых астр. Но самое поразительное: среди белого, напоминающего пушистое покрывало, пространства алели ярко-красные, почти...] Вахтанг Чантурия. Восемь бит [Восьмая часть меня живет в мире восьмибитной игры о праздно шатающемся по пыльным улицам большого города пьянице...] Юлия Великанова. Что же значило это странное "memory postum" (О поэтическом сборнике Милы Борн) [Перед нами поэтические тексты прозаика и драматурга. Это чувствуется в каждой строке. Непрерывное повествование, нарратив, впрочем, чрезвычайно поэтичный...] Борис Кутенков: "Поэты останутся в истории не по эстетическим соображениям" [Телеграм-беседа с поэтом и критиком Борисом Кутенковым в рамках проекта Андрея Войнова Voinovpoetry: "20 вопросов Борису Кутенкову".] Лора Катаева. Ласточки наших слов [Всё – молчание, тайна, но истины не видать. / Нам бы выстоять, искренний мой, залетай сюда, / Это небо глотай до упаду – и ешь, и пей, / Просто...] Лана Юрина. На грани [Пока не время – пой, летай, кружись, / хватай в охапку солнечные блики! / Ещё чуть-чуть – и я тебя окликну, / и обниму, и расскажу про жизнь...] Читайте также: Ольга Андреева. Ищу, на что бы опереться | Владимир Буев. "Бог его знает, что несешь, стоя с утра под душем..." | Дмитрий Гвоздецкий. Мой сын напишет не хуже | Георгий Жердев. Четыре четверти | Яков Каунатор. Времена не выбирают | Николай Милешкин. "Самый главный процесс – отделение тьмы от света..." | Ашот Наданян. Подстриженные мысли | Айдар Сахибзадинов. Синёва: и Осенний сон | Людмила Свирская. Я успела в последний вагон | Елена Ханова. Разновеликие цветы | Дмитрий Аникин. Царь Эдип | Илья Будницкий. После оттепели | Владимир Буев. Обнять не обнятое | Андрей Бычков. Человек знака | Изяслав Винтерман. "В неразбавленной воде, в глубине песка"