Словесность

[ Оглавление ]





КНИГИ В ИНТЕРНЕТЕ


   
П
О
И
С
К

Словесность



ВСЁ ТО, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С НАМИ




      * * *

      Возвратимся туда, откуда все началось,
      Просвеченные солнцем насквозь,
      С богом играть в слова,
      Но что-то едва ли
      скажем:
      /что тут еще скажешь?/

      Камни на этом пляже
      Выглядят точно так же,
      Как в день начала начал –
      день начала любви –
      И тоже молчат, небо обожествив,
      Море обожествив.
      Кажется, где-то тут
      и зародился звук,
      Тихий глухой стук
      Камня о камень.
      Так тут и было веками,
      Как в самом начале всего:
      Только любовь и бог –
      Всё то, что случилось с нами.

      _^_




      * * *

      Сколько нежности здесь невысказанной, невыласканной,
      Не дошедшей до адресата.
      Небеса-хроникёры вечности глядят так пристально, бесновато,

      А вокруг тишина, только как-то по-человечьи
      Шелестит трава о памяти и тоске
      На своём травяном наречьи –
      Ангельском языке –

      Голосами тех, кто смешался с нею
      И пророс и растёт из земли,
      И поёт, и поёт, зеленея,
      Монотонные песни свои.

      Нам, стоящим к земле вертикалью,
      Не расслышать их песен слова,
      Но как будто на сердце под камнем
      Прорастает сырая трава.

      И стоишь ты, как будто бы прежний,
      Только что-то такое внутри –
      Это вся необъятная нежность,
      С адресатами говорит.

      _^_




      * * *

      На сетчатке пруда замирают вечное небо, чёрные птицы, редкие снегопады, жухлые листья,
      Изредка – лисы, пришедшие на водопой. Я говорю: "я пруд", я ложусь головой на запад,
      мыслями на восток –
      Здесь мягко, нехолодно и легко,
      Это всё бог, это лесной бог прячет меня в карман:
      Здесь не идёт война, и даже время остановилось.
      И только лисы, похожие на огонь, родственные огню,
      ложатся у моих ног, ложатся у моих рук.

      Я говорю "бог" (я говорю бог)
      Я, говорю, пруд (я говорю пруд)
      Я говорю-я говорю-я го...

      А бог отвечает: откуда мол знаю,
      чтo такое огонь?
      И я, рассекреченный, замолкаю.

      _^_




      * * *

      [Атомы состоят из ангелов, ангелы состоят из атомов]

      Из чего состоит всё на свете, бабушка?
      Из молекул, а те – из атомов, отвечала.
      Расправляла фартук, садилась с краешку
      и молчала.

      Что внутри у всех этих атомов, бабушка?
      Я не знаю, наверно, ангелы, милая.
      Поднимала с земли камушек
      и молилась.

      И спустя двадцать лет на кладбище
      Я тебе расскажу, что вот
      Это ангелы состоят из атомов, бабушка,
      А не наоборот.

      _^_




      * * *

      И мокрый снег, которым мир пропах,
      И свет, просеянный сквозь облачное сито,
      И чёрный лес, как будто меж рубах
      Торчит случайно выстиранный свитер.

      Такой пейзаж – двухцветная зима –
      [Двухцветное кино: прощай, эпоха!]
      Подсветит, кто и где тебя сломал,
      Бесстрастным взглядом с ноября по март,
      Протяжной паузой от выдоха до вдоха.

      И вот, когда земля вдохнёт опять
      Цветную жизнь в своё большое тело,
      Ты инстинктивно будешь понимать,
      Что делать, чтобы больше не болело.

      _^_




      * * *

      Над городом, над гомоном, над множеством
      ненужных дел,
      Летел не гордо, склонивши голову, почти ничтожество,
      но всё ж летел.
      Почти неслышимый от каждой крыши он брал разбег,
      Ещё неслышимей, ещё беспомощней, ещё слабей
      Его движения, его дыхание... Но всё внизу,
      Приятным жжением своих изнанок его отзву–
      (чило) – и просто стало, и ясно стало, как божий день,
      Что в городе, что в гомоне, что в списке дел
      Важнее этого простого трепета нет ничего.
      Летел над городом поддетый золотом бесценный звон,
      И что-то детское, и что-то веское звучало в нём,
      И сердце каждое рвалось и жаждало
      и было разом церковью и звонарём.

      _^_




      * * *

      Стой посреди площади, смотри в небо,
      Но не открыто, а то ведь решат – полоумный.
      Исподтишка, будто размять шею
      Остановился. Город течёт шумной
      Речкой, течёт рьяно:
      Не привязался к мачте, считай – смыло.
      Мачта непрóчна – из всякой дряни –
      Детских воспоминаний, фантомных смыслов,
      Кадров из прошлой жизни.

      Стой и смотри, стой и смотри: этот
      Вечер/закат/аромат/август
      Станет, быть может, главным трофеем лета:
      Будет на хрупкой мачте обновкой парус
      Реять, маячить вдали неярко.
      И если снова пойдешь под воду
      Где-то среди осеннего мрака,
      Будет тебе самому подарком,
      Слабой надеждой, ниточкой на свободу.

      _^_



© Ольга Гурилёва, 2025-2026.
© Сетевая Словесность, публикация, 2025-2026.





НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"
Екатерина Вольховская. Львиная доля. Рассказы. [Есть такие совершенные создания, которым всё идёт и всё прощается. Их любят абсолютно все женщины и большинство мужчин...] Владимир Алейников. Сокольники. Эссе. [И погода была – хорошей, и нисколько не уставала все красоты поры осенней, вместе с явными чудесами, нам, друзьям, собравшимся вместе, здесь, на воле...] Надежда Гамильнот. Бунт как искусство (О книге Анны Горенко "Королевская шкура шмеля"). Рецензия. [О новой книге из мемориальной серии "Уйти. Остаться. Жить", посвящённой поэтам, ушедшим молодыми во второй половине XX - начале XXI веков.] Евгений Толмачёв. "Пора дать писателю официальный социальный статус". [Интервью с поэтом, прозаиком и публицистом Станиславом Минаковым. / С писателем мы поговорили о блеске и недугах современной русской...] Сергей Сутулов-Катеринич. 17 мгновений войны. Асимметричный цикл стихотворений. [Любая бойня – мимо воли Божьей: / Помимо, но во имя сатаны. / Прапрадед правнучонка уничтожит – / Мальчонку, не пришедшего с войны...] Алексей Григорьев. Не далее как в этом январе. [бублики, бараночки, конфеточки, / водочка, водичка, колбаса. / были мы смешливыми поэтами, / стали мы (ненужное – вписать)...] Михаил Ковсан. Радость большая. Рассказ. [А у соседей снизу радость большая. Не веселье, конечно, и тем не менее. Груз с плеч. Камень с души. Не сравнивая, что очень понятно, но груза кусок,...] Татьяна Горохова. Донкихоты духа. Эссе. [О Володе Курдюкове и его сыне Никите Кникта. / Владимир Курдюков – художник, который всю свою жизнь посвятил искусству, очень много работал:...] Юлия Великанова. Книга, пугающая с пользой (О романе Эдуарда Резника "Мой маленький Джей"). Рецензия. [Ещё одно понятие сейчас добавилось в нашу реальность – коллективное исцеление психики. Свою лепту роман в это наиважнейшее дело вносит.] Литературные хроники: Антон Ровнер. Пять поэтов, хороших и разных. [18 серия цикла "Вечер авторов хороших и разных" в Культурном центре академика Д.С.Лихачёва в рамках арт-проекта "Бегемот Внутри".] Марина Намис. Травяные наречия. [Ночь пока вселяется в нас, / пока / я снимаю азбуку с языка, / вьюга снежным кругом обводит дом, / говори на белом, на небылом...] Евгений Степанов. Будь что будет. [Я жил без пустословья. / Любовь текла по венам. / А то, что не любовь, – я / Считал второстепенным.]
Словесность