Книга стихов "Путешествия памяти Рембо" написана мною в период СМОГа и является продолжением книги "Лето 65". Основные её приметы - новизна изъяснения, своеобразная авангардность, неразрывно связанная с классической традицией, стремление расширить возможности речи. Отсутствие обычной пунктуации вначале удивляло и даже озадачивало кое-кого, но вскоре стало восприниматься всеми как необходимость. Здесь можно вспомнить слова Аполлинера о том, что подлинная пунктуация - ритм и паузы стиха. В минувшую эпоху книга широко распространялась в самиздате. Её читали в самых разных городах Союза. Многие любили и высоко ценили эти мои ранние стихи. Константин Кузьминский знал обе книги, о которых я говорю сейчас, наизусть. Андрей Битов, вместе с большой компанией людей питерского андеграунда, прислал мне однажды выразительное письмо о том, как они целый вечер читали обе мои книги вслух и насколько радостным было для них это чтение. Обе книги были любимыми у Генриха Сапгира. Наталья Горбаневская перепечатывала эти книги и тоже их любила. Очень любили их Леонид Губанов, Александр Величанский. Важно, что книги были в шестидесятых приняты и поняты серьёзными современниками. В конце восьмидесятых обе книги были изданы небольшим тиражом - и давно уже стали раритетами. В нынешнем столетии люди новых поколений часто спрашивают меня - где можно найти эти книги. Вопрос действительно непростой. Поскольку в "Сетевой словесности" была уже опубликована книга "Лето 65", решил я предложить этому замечательному изданию и книгу "Путешествия памяти Рембо". Надеюсь, книга будет интересна современным читателям. Ведь столько лет прошло со времени её написания - а она жива.
Владимир Алейников
Нет не видеть зари никого не любить говоря
это ночью бела золотая сирень сентября
и как будто во сне одиночество легче вдвоём
и как будто во мне и как будто тебе ковылём.
Если зимняя стужа маячит
рыбакам подобру различать -
неподвижные всадники скачут
незаметные люди молчат.
I
Осыпаются листья
на веранде моей тишина велика -
уговор фаталиста
пианиста ли наверняка
что в четыре руки
как припухли уловки актрис
моряку вопреки
старику поиграть собрались
на бульваре полынь
или стёкол ряды на пути
журавлиный ли клин
пролетит посреди паутин -
погляди погляди
это люди живут в сентябре
словно крест на груди
или след на вишнёвой коре
на сосновых ветвях
поднимается старая тьма
что на грех и на страх
рыбакам обещает зима
золотые стрелки
магазины дома добела
где летят светляки
и на синей бумаге дела
погоди переход
было стремя покоя сирот -
слышу осени ход
или дремлют часы у ворот -
холодов посреди
замирают вдали якоря
городок на груди
согревает ребёнку заря.
II
Неторопливые стихи
спадают с гор - танцуют одаряя
улыбкой зал красавицы седые
и жёлуди рассыпанные тут же
свой грустный вальс закончили и ждут
белки передвигающие лица
таращат изумлённые любя
для досок шахматных срываются орлы
автобусы сжимаются в ущелье
и прядают растения хрипя
струны отяготит величина
к утёсу кипарис
а ниже
зашито золото в церковной книге
и лето кумачовое нежней.
III
Распаренный в переборах
обиды желанной корень
чешуйчатых ставень шорох
дома с мостовыми вровень
коричневые гобелены
дельфины с горячей кровью
но жалко заменят стены
улиток заденут бровью
из маленьких сказок венских
беспечная наша юность
на твёрдых ресницах женских
крутого белка округлость
осколки предплечий гребни
подсвечники в мягких пальцах
теперь до родной деревни
любая дорога пряльце.
IV
Как производное от Хлебникова
хлебни ков
ко взору взор
в кувшинке станет иней
в пустыне ель и лебедя родня
и еле-еле но уже весома
не подступает к горлу тишина
рыжеволосый странник истощал
и говорит протяжно бережливо
но то и дело Р перебежит
до буквы Г для Гения и Горя
а буква Д даёт Дорогу День
а День даёт Довольство или Долю
Довольствуйся Далёким Дорогим
Даримым неДоверчивым - но полночь
не утончает а отождествляет
припухлых губ движение на месте -
мелодия но месяц соскользнул - -
бескостная стручка передовая
для вишен полукруглых подравняй
легонько подтолкни и поверни
согревший плод - и мало винограда!
брелоки вглубь - прибоя налегке
уже недолговечно колыханье
фиалки холодок и мандарина
катящаяся мишура -
рождественские поздравленья
мороженщицы почта - равновесье
но чаши на весах переверни
и заново раскачивает слово
в горах руины трепета ли к морю
настурция настойка янтаря
бутылок ломят грудой чудеса
танцуют ожидая наважденья
рубина лад прохожих говорок
щипок щеке - щиток стене упрямой
ах заболела репы голова!
пытается подвинуться до спячки -
побриться бы да деньги шелестят
любимая! тебе не подниму
ни зеркало ни притолоки крест
шестнадцать ран и двадцать семь - заменим
шестнадцать восемнадцатью - старайся
раскинувшись стройна переболев
надолго успокоившись сбываться
качаются столетия - сегодня
начало Христофоровых страстей
туман и компас фосфор и туман
кручения апреля завершаю
вертящееся нимбом волшебство
для вещества созревшего в ладони
алхимика астролога врача
шиповником лечебным или смыслом -
полощет ветер знамя наливное
играют в трубах рыбы молчаливо
и близится начало сентября.
но древнего Нила струя
насыщена щедрою почвой
и эти другие края
ещё не разбужены почтой.
V
В июле дождь едва прошёл - и некогда придумать
кругами белых простыней - и мальвы наверху
на медной дужке потемнев мигали перед юной
корнями тянущей землёй на дьяволовом мху
качала вишня хохолком - горбун трубил - похоже
играла вкраплена юлой красавица пчела
скучала выше прямиком и нравилась прохожим
замашки лапчатой порой касаются дела
зачем же мёрзлая игла на клавиши ложится?
репьями высыпала сыпь - разводами вьюна
ручьями выше полосы виновная решится
устами плещущая зыбь жемчужница окна
но чтобы нечему - перу и рокоту разлиться
курчавой чаркой хорошо и чёлкой горячо!
горела башня на ветру - и снег развеяв листья
стучали в щели и насчёт чего-нибудь ещё
и чёт и нечет и число молчания и счастья
челны ночёвки черт ничком начало и на час
пощады чернь что на чело и черепу на части
ручья отчасти ремесло и дерева рассказ
царевны в тереме поют - и ласточки веселье
для радуг мраморная грань булыжная родня
по росту радости должна приметить новоселье
отменной сладости видна ответная до дня.
VI
Где дождь нежданный
свирели тесен
сирени дальней
июля плесень
рубина - круга
проклятий - мига
рябины - юга
распятий - ига
Это дурной сон -
как наважденье стар
это дверной стон
так до рожденья стал
переложенье стой!
передвиженье стай
переберу листвой
или раскрою спай
идола воск умолк
и до волос устал!
олово рос - комок
и перенос листа
так наковальни мест
чтобы не ерундил
лавра коварный плеск
или блесна удил.
VIII
Но мне милее разговор
полуправдивая пластинка
курортный тонущий укор
до возвращенья с поединка
и так в картавости тверды
простора праведные толки
прикосновение слюды
упорно или втихомолку.
IХ
Так надо же что губы тяжелей
и телефоны страшные пристрастны!
прибоем ограничено пространство
пробора или раковины клей
яснее и наверное скорей -
теснее отсыпаются повсюду -
ненастьем перекошенные судьбы
и листья осыпаются поздней
не родину приветствует народ
но ради Бога радуга примолкла
в пылу незабываемого толка
и шёлковый сложила хоровод.
Х
Разлучница - советчица - гроза!
раздатчица на добрую сноровку
ответчица грачей наизготовку
пока над изголовьем бирюза
живи незабываемый язык!
но мир недоумения велик
и Ладоги примерная обновка
раскосые надвинет узелки
судёнышки студёные деньки
и миг летит как Божия коровка.
ХI
Но где же это волшебство
самосознанья?
оно лишь ночи торжество
воспоминанья
и вот приходит откровенье
что ты причастен
к чужому случаю мгновенью
чужому счастью
и ты слова свои слепя
среди материй
не зная меры для себя
уже потерян.
ХII
Слова и сливы перепутались
не мил не близок
слагали срыву перед путами
летели брызги
орехи пущены смутьянами
и воедино
дышали оползнями пряными
валокардина
а там каштанами разматывай
кому без денег
пернатых выборное снадобье
для тюбетеек.
ХIII
Но рядом рядом обнимая
уют
но ядом ядом огневая!
поют
гасконцу шпага - коновалу
изюм!
уже ворота запирали
везут
бригаде дьявола подручный
горой
признаться дьякону сподручней
герой.
колокольчики старались
и не в силах заглушить
начинали с пасторали
и стреляли для души
а когда крича дубравы
опрокидывали пыл
проезжали для отравы
относительно стропил
разноцветная тревога!
лишь осиные черны
убедительные сроки -
не осилили челны
так бы еле запивали!
но отныне и навек
у калитки на привале
посторонний человек
часто губы взяв зачем-то
розы выкроит лечебно
чтобы высушил готовый
слой морской конёк медовый
а за ними ближе к телу
одноглавая вода
прилипая потемнела
неводами провода
чередою с резедой
зачарованной водой
это родственница всех
полотенцами сильней
чёрной оспой из-под век
меркой белых простыней
там где гусениц аллеей
словно бровки подвести
только волосы алеют
только лодкою левее
подтолкнули - догрести
где от раковины к розе
побрякушки за чертой
точат ломаной занозой
заподозрив пеленой
не тумана не овина
чередою начеку
бродят рыбы до рябины
до развилки наверху -
в затуманенные стёкла
смотрят искоса стада
чтобы чёлка не умолкла
у пастушки навсегда
волевое нипочём
волнолома стерегу им!
мы с тобою голышом
за одним столом рискуем
сыро попросту черпак
заменяющий стамеску -
им до погреба чердак
ограничивал повестку
заводи метатель сини
однолопастный корой!
не завидуют - за ними
Черномор и Черторой
парень попросту не плох
и намеренно к тому же
впопыхах чертополох
выйдет басенкой до стужи!
преднамеренная зга
для апостола распета
чтобы виделась богам
отсыревшая планета
чтобы лакомством пленял
на шипучей плёнке дали
испарения примял
и колосьям подражали.
ХII
Не свеча а долиной лань
не отлынивай не юли
для июля делили длань
или слижет лукавя линь
не луна а долиной лень
или ближе отбил аул
не луна а долиной тлен
не свеча а долиной гул
Чем её заменить? развязать полукружием вскользь?
светляки налетят - успокой по стаканам добавив
это ты знаменит журавлиными крыльями вкось
значит лето простят - это белого неба забавы
что рябина грустит - неподвижные числа в горсти
говорила грустит - понаслышке почто что грести - -
II
Провинция! свиток - одежда туга
провинция! свита - надежда врага
и там где отрепья притянуты к ней
повеяло степью и стало видней.
III
В нашем саду сон
в нашем краю снег -
побереги крон
в нашем раю с ней
береговой путь
передовой - знай -
в нашем ряду будь
передо мной - дай!
и до утра жив
перебирай - весь
то серебром шит
то соловьём есть.
IV
Чернокнижие? буесловие?
потаённый оркестр в саду?
или поводу баснословие
не условимся не пойду
что утешит примкнувший пригород
что растратчиц впридачу славь
что отобраны что наиграны
неудачницы старь и явь -
чин по чину - лови - колёсами
обручами на кадках звон
если степь - ничего износится
от киоска седьмой уклон
это яблоко это колокол
на свидание - это гул
пограничных столбов исколотых
ятаганом собачьих скул
___
и всегда чего тебе надобно
троекратная мудрость ив
и всегда провинившись - набело
или голову преклонив
побегушки - впридачу исстари
назначение - уставай
а наградою не до истины
не до пристани успевай
так заменим - теперь не вовремя
закоулками убеждён
что соседи гремят затворами
что умением пригвождён
образумлен прилажен выглажен
потаённый оркестр ушёл -
та же улица - где же выпрошен
и поставлен под вишней стол?
это яблоко это колокол
на свидание - это гул
пограничных столбов исколотых
ятаганом собачьих скул.
V
Спокойна - но можно ли туже -
и так распоясав жасмин
навязчива тёмная стужа
знакомых сирени маслин
сырые спокойные шторки
колеблет невидимый свет -
для вечера есть оговорки
для голоса времени нет
но там холодок нарастает -
и дремлет в ладони бродяг
растянутый крик попугая
заветные судьбы твердя.
VI
А если тебе не сносить головы
и логово зверя в супружеском ложе
чудесная женщина - тише травы
и ниже воды - осторожнее всё же.
VII
Когда приходит ночь и говор электричек
почудится вдали и выдохнет камыш -
тебе ли горевать - тебе ли злоязычней?
и радостней уже - обычнее стоишь
мы у кремлёвских стен надолго в карауле
товарищей ряды останутся для нас
но выбрали её и родину вернули
но выпрямить её - немыслимый приказ.
VIII
Бывало в полдень лето на исходе
на склоне дня случиться сентябрю
дороги вброд и радуга в народе
разлуки впредь и впрямь не ко двору
улиток нет но пчёлы тяжелее
нежнее губы ближе виноград
аллеи льнут о прошлом не жалея
и с поцелуем вновь заговорят.
IХ
Грибной отвар - повальное за что бы
и спаленка с девичьим кипятком -
опять ямщик на шарике почтовом
нас укрывает красным кушаком
не всадники - но с вами равносильны!
на односложной сажени зардев
по всей России спор по всей России
и только пыль сжимается в Орде.
Х
Часы упали на песок
кузнечик выгорел и смолк
и крови ссохшийся комок
в ушах стучал наискосок
мне только руки на весле
неторопливом - сиротлив -
пылают волосы во сне
волна солёная залив
в груди настой черновика
на робком бисере жары
деревья робкие слегка
здоровья грозди тяжелы
где чайка чопорна живёт
гортанью льнут удивлены
стремленье лучшее своё
гитара грузная плывёт
шаланда или остриё
ромашки мудрые луны.
ХI
Кроме сочувствия кроме участия
кроме кочующих кроме скучающих
кроме течения кроме качания
кроме мучения кроме звучания
о суеверие! путаю падаю
Севера мерою луга лопатою
родины прочернью лета изнанкою
родинки почвенной Леты изгнанником
о родниковое вглубь умиление!
это оковами льнут разветвления
или оковано солью живучею
слово знакомое голью падучею
о Малороссия! о белогласие!
неводу бросили поводу скрасили
росы с повинною до дегустации
косы провинции козни квитанции
о тополиная! о увядание
передо-Римое передо-ранее
вывода удали говора гравия
до белокудрия до белоправия
лёд целования мёд умиления
можно заранее до исцеления - -
в красном халате друг!
это напрасный флаг
вьюг?
враг!
о белокурый шаг!
набедокурил слёг
враг?
слог!
о подземельный стог!
до поднебесья знак
слог?
злак!
дай топорам плах
дай табунам двух
злак?
луг!
у городов глух
у берегов страх
луг?
мак!
или гонцам прах
перед лицом слуг
мак?
Юг!
переверни звук
и пополам благ
Юг?
мрак!
вот почему так
перенимать мог
мрак?
рок!
вот почему лог
не утолял рек
рок?
бег!
и посреди нег
повремени долг
бег?
Бог! - -
вот до каких пор
иволги злой дух
переводил спор
передовых двух!
вот до чего прочь
или не прочь ждал
чтобы запрячь мочь
напрочь ужа сжал!
вот почему течь
на золотых швах
тянет костры жечь
и наводить страх!
тянут краям тем
до камышей жгут
до сторожей нем
на голышах шут!
тянет листву луч
тянет зарю нож
вот почему мучь
и не темни ночь!
и не тяни всех
и не томи их
прячущих свой грех
кажущих свой стих!
ХII
Как по звериному началу
струится тихая вода
широкогранная основа
не застывала в хрустале
и только женскими плечами
не закрывая навсегда
для тополиного озноба
не замерзала на столе
как неразглажена рубаха
на мировую прямиком
и в кушаке ямщик с медалью
качает кукольным лицом
неосторожного размаха
для вертопраха с посошком
бутылка белая миндалин
не озадачена кольцом.
ХIII
Нет ни сильней! - но вмиг
снега завеса луг -
не береги! - приник
крик - и опять из рук
чайка к тебе - с чем?
роща с тобой - в чём?
где назову зем-
лю-бишь к золе ртом
ночь на тебя вновь
нет не сильней! - с ней
кров береги - снов
норов - и кровь синей - -
так посреди роз башен - душа вкось
дымно - и мглу рвёт жёлтый цветок зла -
лоз или звёзд откос - или знаком гость
с теми кому плот легче письма слал
белой скалы тень пусть заметёт путь -
холодно - трёх птиц снова бескрыл ряд -
клювов кривых блеск - словно в пыли грудь -
кто это ждёт здесь где на костре взгляд?
мутный белок жжёт и кипяток крут -
словно белок тускл и жутковат жгут -
кожу стяни - скрой этой проказы сыпь
раны и след ласк - утихомирь гнев -
не было моря - пой волн или змей зыбь -
ворона вновь крест не приведи мне
вечно тебе жить - и на краю сна
молнии быть льдом - рек белизну петь -
плыть нарядив нить - не находить знак -
пить и любить дом - не приведи смерть.
ХIV
Как жаль любви твоей - и птиц
бескрылых вотчину - и гром
и жаль что липы пали ниц
снопами свежих паляниц
и рыбы вянут серебром
как жаль стихов которым - нет! -
не подобает врозь - но слог
украсит гроздьями монет
и снегу выпадет венок
с тобою родина Числа
за високосные не в счёт
нас вместе вроде бы свела
светла с ветлою на восход.
ХV
Проследить за полётом её
невозможно - то вьюгой утешится
то душой нараспашку - но спешится -
останавливает бытиё
прокормить - это нескольких слов
индевелое таянье сутеми
зарисовка ли сути ли Сутина
или Лермонтова упрёк (число!)
только стянутся или прочней
заколдуют и выветрят мнение -
но раскроется роза - и в ней
золотая пчела удивления.
ХVI
Наискось брови и нету милей!
с твёрдою кровью как воробей
самый высокий и самый простой
снег для тебя остывает святой
или попросишь волосы с плеч -
это ли проще жалобы лечь!
жаворонка ли вишни испуг -
мало искали - ласки из рук
санный весомый или пустой
самый высокий за суетой
снегу ли мало - или левей
флага лимана шёл Гулливер
выбора проще смей жениха
выгори площадь змеями мха
клин или слоем после скрепил
полуживое пение скрыл
тайна пылинка лён тугодум
та ли былинка он или ум
клевера луга плотная лень нараспев
Севера Юга лодка ли тень отсырев
клён или пашня - но со вчерашнего дня
но со вчерашней азбуки помни меня
с оцепененья вырваться или войти
это сцепленье не оставляет почти
чернорабочих та родовая пора
чёрною ночью да роговая гора
так первороден и опьяняя залёг -
это в природе или погоде зарок
лета намёка - стылая зимняя мгла -
эта намётка стали бы лучше угла
города моря берега гладь или стыд -
это разбора (раздора) первому (спелому) вторя листы.
ХVII
Наплывы тлена гари или плавни -
ещё больней но попросту слышней -
и как белки заброшенной купальни
коснутся тени мокрых простыней
ещё разбег - -
ХVIII
И мы надолго породним
измены и предубежденья -
но сытая земля равнин
ночного ждёт предупрежденья.
ХIХ
И где-нибудь здесь посредине
распятий - и вспять - и опять -
и где-нибудь здесь исходили -
и снова - не время ли спать?
провинция! пропасти прутья
и плети на плесени плах -
и городу вверенный страх
пустить вкруговую нетрудно
скорее же и нараспев
ладони раскачивай вьюга
и ты дорогая подруга
и ты кружевница в листве
где новое логово круга
сужаясь идёт по Москве
но пусть прорастает в полях
и выручит как начинала
мелодия что ли финала
незримая робость твоя
и пусть застывая от пут
к домам примерзая и зною
ещё остаётся с тобою
беспечная слякоть минут
но можно ли слышать ручей
когда пионеры сначала
имеют ружьё за плечами
и родину ждут горячей.
ХХ
Ах почему же? - но и тогда шевеля -
мальчика мужа - только ли держит земля?
мачеха стужа! значится кружев уже -
начисто кружит - начерно уже душе
это прозрачнейших проводов
переглядите да городов
холодок
говорок
иволга сойка
лепета ива ли сон?
это лесок ли
соки ли снова на склон?
та же лесная
та же таёжная быль
та же сквозная
полутревожная пыль
ах полукружий
голубоватая зга!
говору нужен
пол у кровати врага
или пружины
полукрылатая высь - -
это пушинок
полутона поднялись.
Андрей Бычков. Я же здесь[Все это было как-то неправильно и ужасно. И так никогда не было раньше. А теперь было. Как вдруг проступает утро и с этим ничего нельзя поделать. Потому...]Ольга Суханова. Софьина башня[Софьина башня мелькнула и тут же скрылась из вида, и она подумала, что народная примета работает: башня исполнила её желание, загаданное искренне, и не...]Изяслав Винтерман. Стихи из книги "Счастливый конец реки"[Сутки через трое коротких суток / переходим в пар и почти не помним: / сколько чувств, невысказанных по сути, – / сколько слов – от светлых до самых...]Надежда Жандр. Театр бессонниц[На том стоим, тем дышим, тем играем, / что в просторечье музыкой зовётся, / чьи струны – седина, смычок пугливый / лобзает душу, но ломает пальцы...]Никита Пирогов. Песни солнца[Расти, расти, любовь / Расти, расти, мир / Расти, расти, вырастай большой / Пусть уходит боль твоя, мать-земля...]Ольга Андреева. Свято место[Господи, благослови нас здесь благочестиво трудиться, чтобы между нами была любовь, вера, терпение, сострадание друг к другу, единодушие и единомыслие...]Игорь Муханов. Тениада[Существует лирическая философия, отличная от обычной философии тем, что песней, а не предупреждающим выстрелом из ружья заставляет замолчать всё отжившее...]Елена Севрюгина. Когда приходит речь[Поэзия Алексея Прохорова видится мне как процесс развивающийся, становящийся, ещё не до конца сформированный в плане формы и стиля. И едва ли это можно...]Елена Генерозова. Литургия в стихах - от игрушечного к метафизике[Авторский вечер филолога, академического преподавателя и поэта Елены Ванеян в рамках арт-проекта "Бегемот Внутри" 18 января 2024 года в московской библиотеке...]Наталия Кравченко. Жизни простая пьеса...[У жизни новая глава. / Простим погрешности. / Ко мне слетаются слова / на крошки нежности...]Лана Юрина. С изнанки сна[Подхватит ветер на излёте дня, / готовый унести в чужие страны. / Но если ты поможешь, я останусь – / держи меня...]