Когда я был в шестом классе, мне понравилась
одна женщина. Когда-то до войны она была подругой матери, а теперь - просто
знакомой. Мать вздыхала - у нее другая жизнь... Она была удивительно красива,
я помню. Правда, не могу сказать, что было красиво, потому что мне все
нравилось в ней. Помню глаза и темный пушок над верхней губой. И у нее
была фигура. Так говорила мать - "о, у нее была фигура..." Она гораздо
толще матери, но не толстая, а совершенно особенная. У нее все навиду,
хотя она и одета, как все. Мне было неудобно смотреть на нее, когда она
видела. Я боялся, что она увидит, куда я смотрю. Я думаю, она бы не обиделась
- может, рассмеялась бы, но это еще хуже... А волосы черные и густые, распущены
по плечам. Она всюду ходила без мужа. Я его видел один раз - лысый старик.
Мать говорит, что он важный чиновник, из какого-то комитета. Он привез
ее из ссылки и поселил у себя. Без него она бы пропала. Но, по-моему, она
не пропала бы нигде, она так смеялась и пела, что каждый полюбил бы ее.
Нечего было связываться со стариком, вот и ходит одна. У нее было платье,
желтоватое, мать говорит, цвета опавших листьев. В гостях я смотрел
на нее все время, через зеркало, чтобы не увидели. Она говорит матери -
"какая ты счастливая, у тебя дети..." - и губы дрожат. Глупая, зачем ей
дети, после них фигура портится - так мать говорит, когда примеряет одежду...
Я смотрел на нее несколько лет, и незаметно вырос. Она как-то встречает
меня - "как ты вырос,- говорит, вот, усы растут..." - и смеется...
А потом она заболела раком и у нее отрезали
грудь. Она долго болела, но осталась жива. Я боялся встретить ее. Один
раз чуть не столкнулся. Зашел в подъезд и смотрел, как она медленно идет,
одна. Она не заметила меня.
Елена Мудрова (1967-2024). Люди остаются на местах[Было ли это – дерево ветка к ветке, / Утро, в саду звенящее – птица к птице? / Тело уставшее... Ставшее слишком редким / Желание хоть куда-нибудь...]Эмилия Песочина. Под сиреневым фонарём[Какая всё же ломкая штука наша жизнь! А мы всё равно живём и даже бываем счастливы... Может, ангелы-хранители отправляют на землю облака, и они превращаются...]Алексей Смирнов. Два рассказа.[Все еще серьезнее! Второго пришествия не хотите? А оно непременно произойдет! И тогда уже не я, не кто-нибудь, а известно, кто спросит вас – лично Господь...]Любовь Берёзкина. Командировка на Землю[Игорь Муханов - поэт, прозаик, собиратель волжского, бурятского и алтайского фольклора.]Александра Сандомирская. По осеннему легкому льду[Дует ветер, колеблется пламя свечи, / и дрожит, на пределе, света слабая нить. / Чуть еще – и порвется. Так много причин, / чтобы не говорить.]Людмила и Александр Белаш. Поговорим о ней.[Дрянь дело, настоящее cold case, – молвил сержант, поправив форменную шляпу. – Труп сбежал, хуже не выдумаешь. Смерть без покойника – как свадьба без...]Аркадий Паранский. Кубинский ром[...Когда городские дома закончились, мы переехали по навесному мосту сильно обмелевшую реку и выехали на трассу, ведущую к месту моего назначения – маленькому...]Никита Николаенко. Дорога вдоль поля[Сколько таких грунтовых дорог на Руси! Хоть вдоль поля, хоть поперек. Полно! Выбирай любую и шагай по ней в свое удовольствие...]Яков Каунатор. Сегодня вновь растрачено души... (Ольга Берггольц)[О жизни, времени и поэзии Ольги Берггольц.]Дмитрий Аникин. Иона[Не пойду я к людям, чего скажу им? / Тот же всё бред – жвачка греха и кары, / да не та эпоха, давно забыли, / кто тут Всевышний...]
