После войны часто отключали свет, и мы зажигали
свечи. Керосиновая лампа тоже была, но керосина часто не было, да и бабка
не выносила запах. Как она жила раньше, когда электричества еще не придумали?
Она говорила, что не помнит этого времени, но, по-моему, не хотела признаваться,
что сидела в темноте. Мне давали поджечь свечку, не от спички, а
от другой свечи. Темную, холодную наклоняешь над светлой, теплой и прозрач-ной.
Нужно подержать, иначе не подожжешь. Маленькое пламя захватит кончик
фитиля, мигнет пару раз, разгорится, и тогда пожалуйста - ставь свечку
на блюдце. Чтобы стояла, ее надо прилепить воском. Нагнешь над блюдцем,
покапаешь - и тут же прилепляй, пока воск мягкий. Вообще-то это не воск,
а парафин, искусственный, из воска теперь свечи не делают. Поджигаю свечку
и несу ее в темноту, свет качается передо мной, волнуется, тени обхватывают
его со всех сторон, и они вместе -танцуют по стенам и потолку. Открываю
книжку - буквы и рисунки шевелятся, по странице пробегают тени... Все собираются
во-круг свечей, становится тепло и уютно, никто не бегает, не спорит и
не ругается...
А потом - раз! - и вспыхивает другой свет
- сильный и ровный, а свечка, желтенькая, мигает, как будто ослепла. Кругом
все становится другое - места больше, голоса громче, кто-то говорит - "ну,
я пойду...", кто-то говорит - "пора, пора..." И свечку лучше погасить,
можно даже пальцем, если быстро. Свечи ложатся в коробку в буфете, темные
и холодные. Свет больше не спорит с темнотой - каждый знает свое место.
Бабка говорит - "наконец-то" и идет готовить ужин. Все разошлись по своим
работам, и я иду делать уроки...
А потом перестали отключать свет. Свечи
затерялись. Иногда найдешь кусочек свечи среди ненужных вещей, в
нем фитиль потонул в непрозрачной глубине. Отковырнешь его - и поджигаешь
свечку... Совсем что-то по-другому она горит.
Елена Мудрова (1967-2024). Люди остаются на местах[Было ли это – дерево ветка к ветке, / Утро, в саду звенящее – птица к птице? / Тело уставшее... Ставшее слишком редким / Желание хоть куда-нибудь...]Эмилия Песочина. Под сиреневым фонарём[Какая всё же ломкая штука наша жизнь! А мы всё равно живём и даже бываем счастливы... Может, ангелы-хранители отправляют на землю облака, и они превращаются...]Алексей Смирнов. Два рассказа.[Все еще серьезнее! Второго пришествия не хотите? А оно непременно произойдет! И тогда уже не я, не кто-нибудь, а известно, кто спросит вас – лично Господь...]Любовь Берёзкина. Командировка на Землю[Игорь Муханов - поэт, прозаик, собиратель волжского, бурятского и алтайского фольклора.]Александра Сандомирская. По осеннему легкому льду[Дует ветер, колеблется пламя свечи, / и дрожит, на пределе, света слабая нить. / Чуть еще – и порвется. Так много причин, / чтобы не говорить.]Людмила и Александр Белаш. Поговорим о ней.[Дрянь дело, настоящее cold case, – молвил сержант, поправив форменную шляпу. – Труп сбежал, хуже не выдумаешь. Смерть без покойника – как свадьба без...]Аркадий Паранский. Кубинский ром[...Когда городские дома закончились, мы переехали по навесному мосту сильно обмелевшую реку и выехали на трассу, ведущую к месту моего назначения – маленькому...]Никита Николаенко. Дорога вдоль поля[Сколько таких грунтовых дорог на Руси! Хоть вдоль поля, хоть поперек. Полно! Выбирай любую и шагай по ней в свое удовольствие...]Яков Каунатор. Сегодня вновь растрачено души... (Ольга Берггольц)[О жизни, времени и поэзии Ольги Берггольц.]Дмитрий Аникин. Иона[Не пойду я к людям, чего скажу им? / Тот же всё бред – жвачка греха и кары, / да не та эпоха, давно забыли, / кто тут Всевышний...]
