ЛИНИИ ПРАВИЛЬНЫЕ, ЧЕТКИЕ И КРАСИВЫЕ...
Нет, не в заячьей губе дело. Я видел, как родители учили ее плавать, - они кричали друг на друга и отталкивали друг друга от нее, - как считали, что другой все неправильно объясняет и она может даже утонуть от этого - но за нервным и злым их плаванием заметно было другое: накопившееся раздражение.
Плавать она не научилась. Мы уходили с ней в лесок, маленький, между тремя асфальтовыми дорогами, а еще с одной стороны было озеро.
Мы говорили о разном, я часто не понимал ее из-за нечеткой дикции, необычного голоса, но мы шли в лес и разговаривали. Там было мало людей, мне не хотелось, чтобы люди нас видели вместе. Я стыдился ее, вот что, и себя стыдился - что обращаю внимание на ее физический недостаток, что это важно для меня. Некоторые детские воспоминания остаются надолго, навсегда - и не обязательно самые сильные или важные.
Она говорила что-то, и если я не понимал, то переспрашивал один раз, второй - а третий уже было неловко.
Она рисовала странные картинки: люди там были видны не полностью, а частями, они шли в разные стороны, друг от друга; нарисованное распадалось, терялось; то, что она изображала, будто находилось не там, откуда хорошо видно зрителю, не там, где линии правильные, четкие и красивые.
- Тебе нравится? - спросила она.
- Что?
- Тебе это нравится?
- Что?
- Тебе нравится?
Я улыбался, будто не разобрав, толкал ее в спину, кидал мяч, она должна была бежать за мячом. Она слушалась меня, но иногда начинала кричать - громко, совсем неразборчиво, и мне хотелось не видеть ее никогда больше. Она успокаивалась, если я клал руку ей на плечо, но успокаивалась не сразу. Мне было жалко ее - никто не хотел играть с ней - но нельзя было показывать жалость, это-то я понимал, но не понимал я тогда, что ничего не надо было специально показывать: ни того, что мне казалось хорошим - как я успокаивал ее, поглаживая плечо - ни того, что мне казалось плохим, неловким. Надо было переспрашивать ее, пока не поймешь и сердиться на нее, если она жульничала, и улыбаться ей - ведь, бывало, она говорила что-то смешное, хотя тоже странное.
Надо было переспрашивать, пока не пойму, вот в чем дело, думал я потом, сейчас. Она же знала, что не такая как все, и не случайный намек на это был ей обиден, а нежелание ее понять.
Однажды она все же поплыла. Она крикнула, чтобы родители отпустили ее - и они вдруг послушались, пошли рядом друг с другом, молча, осторожно, близко от нее - они отпустили ее, и она поплыла и позвала меня, совсем неразборчиво, она позвала, чтобы я все видел вблизи, но я сделал вид, что не понял, я разговаривал с ребятами и решил, что они будут смеяться надо мной, над нами. Я сделал вид, что не понял, хотя научился ее понимать - а другие ребята действительно не разобрали ее слов.
У меня была тогда большая компания, это редко случалось - только в тот день. Она вышла из воды и не посмотрела в нашу сторону. Мы не увиделись с ней в тот день, и на следующий тоже. Ее родители были спокойны, не кричали друг на дуга, но и не разговаривали, меня она будто не замечала - хотя за что?
Я понимал за что, потом лето кончилось, все чаще шли дожди, тяжелый и мокрый мяч лежал возле сарая, никто не взял его с собой, в город, лето кончилось, все прощались друг с другом, и с ней тоже прощались, ребята подходили, улыбались ей, и она тоже улыбалась, а когда подошел я, то она была серьезна и сказала какую-то длинную фразу - но в тот раз я действительно не смог ничего разобрать.
© Михаил Рабинович, 2012-2026.
© Сетевая Словесность, публикация, 2012-2026.
| НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ" |
|
 |
| Эльдар Ахадов. О Лермонтове. Цикл статей. [Жизнь, смерть и бессмертие Михаила Лермонтова.] Яков Каунатор. А я иду, шагаю по Москве.... Эссе. [О жизни, времени и творчестве Геннадия Шпаликова. Эссе из цикла "Пророков нет в отечестве своём..."] Джeреми Халвард Принн: Стихотворения Переводы с английского языка Яна Пробштейна. [Джeреми Халвард Принн (Jeremy H. Prynne) – значительная фигура в послевоенной британской поэзии, в частности, его связывают с "Британским поэтическим...] Виктор Волков. Ведический дар (Жизнь и творчество Владимира Алейникова). Эссе. [К 80-летнему юбилею поэта Владимира Алейникова. /
Ещё не одно десятилетие литературоведы, филологи и всевозможные специалисты в области культуры...] Владимир Алейников. Стихотворения. [Может, наши понятья резонны, /
И посильная ноша терпима, /
И пьянящие чаши бездонны, /
А судьба у людей – неделима...] Владимир Ив. Максимов (1954-2024). В час, когда душою тих... [Не следовал зарокам и запретам, /
Молился тихим речкам и лесам. /
Жить хорошо не признанным поэтом, /
Когда в стихах во всём признался сам...] Елена Албул. Знак. Рассказ. [Когда умирала жена, показалось – вот он, знак. Последние годы жили они с ней плохо, то есть вместе практически и не жили...] Вахтанг Чантурия. Золотое тело Афродиты. Рассказ. [Когда Афродиты не было рядом, всё превращалось в надоедливый скрежет случайных и в основном неприятных звуков, и я больше не слышал музыки...] Лев Ревуцкий. Грустные ангелы. Рассказ. [Когда наступают сумерки и пустеют улицы города, случайный прохожий может встретить трёх мужчин в мятых брюках и старых пиджаках. Они неторопливо идут...] Александр Карпенко. "Ковёр летающий..." (Борис Фабрикант о бессмертии). Статья. [Борис Фабрикант пристально следит за изменениями, которые происходят с нами...] Василий Геронимус. Поэтика антиповедения (О книге стихов Алексея Ильичёва "Праздник проигравших"). Рецензия. [Ильичёв – поэт ментально непредвзятый, чуждый стереотипов и сердечно непосредственный. Алексей – поэт, всецело отвечающий за свои слова и готовый к...] Владимир Коркин. Тропинка во снах и в тумане... [Ничто не предвещало ничего, – /
дождь проходил по саду аутистом /
и нас не замечал. И что с того, /
что очищалось небо от нечистых?..] |
| X |
Титульная страница Публикации: | Специальные проекты:Авторские проекты: |