старушки
содержат кошек
и прикармливают
дворовых собак
дети спились
разъехались
и ждут когда
освободится
жилая площадь
а собаки
хорошо понимают
язык жестов
читатель я знаю
что мои тексты
похожи на допотопный аэроплан
на самолет еще не приспособленный
для туризма и трансатлантических войн
эти лишние третьи крылья
шланги тяги тросы и элероны
винт деревянный
перкаль и мотор наружу
могут показаться тебе смешными
я не обещаю тебе
эргономичного кресла
возле иллюминатора
кофе
завтрака
гладкого чтива
не гарантирую вида сверху
на облака
на океан или
на светящиеся
гнилушки столиц
но если ты решишь
занять свое место рядом
на самом сквозняке
провинциального ветра
и мы полетим
то с моей небольшой высоты
ты разглядишь за предместьем
где рабочие выпивают
за гаражами у старой кирхи
за тем ольшаником
на лугу
мышкующего лисенка
и белую собаку
тех кто так дорог
моему сердцу
может быть и твоему тоже
ты кормила
с ладони
конвертом
почтовый ящик
его рот голубой
и голодное брюхо
имперской птицы
чтобы клетчатое твое
милый здравствуй
мы все здоровы и сын
уже большой вырос
и так похож на тебя
через тайные ходы
в холодных адах
до меня добралось
но наверное
уже поздно
я стал совсем
стеклянным
оловянным
серым
и деревянным
слишком долго
по евразии
ходят письма
наверное можно
сказать об этом
и я пил воду церкви
но я не пил ее вина
но это не будет правдой
когда в конце августа
примерно
в половине второго
мы вошли
в церковь близнецов
на улице стояла жара
хотелось пить
нужно было заказать
сорокоуст за здоровье сына
лежавшего тогда
в ожоговом центре
и еще я должен поставить
пятирублевую свечку
за упокой души
моей матери
она умерла от алкоголизма
и все дела
уже много лет
я не принимал причастия
и прежде чем выйти
я пил святую воду
из пластикового стакана
просто
чтобы утолить жажду.
Айдар Сахибзадинов. Жена[Мы прожили вместе 26 лет при разнице в возрасте 23 года. Было тяжело отвыкать. Я был убит горем. Ничего подобного не ожидал. Я верил ей, она была всегда...]Владимир Алейников. Пуговица[Воспоминания о Михаиле Шемякине. / ... тогда, много лет назад, в коммунальной шемякинской комнате, я смотрел на Мишу внимательно – и понимал...]Татьяна Горохова. "Один язык останется со мною..."["Я – человек, зачарованный языком" – так однажды сказал о себе поэт, прозаик и переводчик, ученый-лингвист, доктор философии, преподаватель, человек пишущий...]Андрей Высокосов. Любимая женщина механика Гаврилы Принципа[я был когда-то пионер-герой / но умер в прошлой жизни навсегда / портрет мой кое-где у нас порой / ещё висит я там как фарада...]Елена Севрюгина. На совсем другой стороне реки[где-то там на совсем другой стороне реки / в глубине холодной чужой планеты / ходят всеми забытые лодки и моряки / управляют ветрами бросают на...]Джон Бердетт. Поехавший на Восток.[Теперь даже мои враги говорят, что я более таец, чем сами тайцы, и, если в среднем возрасте я страдаю от отвращения к себе... – что ж, у меня все еще...]Вячеслав Харченко. Ни о чём и обо всём[В детстве папа наказывал, ставя в угол. Угол был страшный, угол был в кладовке, там не было окна, но был диван. В углу можно было поспать на диване, поэтому...]Владимир Спектор. Четыре рецензии[О пьесе Леонида Подольского "Четырехугольник" и книгах стихотворений Валентина Нервина, Светланы Паниной и Елены Чёрной.]Анастасия Фомичёва. Будем знакомы![Вечер, организованный арт-проектом "Бегемот Внутри" и посвященный творчеству поэта Ильи Бокштейна (1937-1999), прошел в Культурном центре академика Д...]Светлана Максимова. Между дыханьем ребёнка и Бога...[Не отзывайся... Смейся... Безответствуй... / Мне всё равно, как это отзовётся... / Ведь я люблю таким глубинным детством, / Какими были на Руси...]Анна Аликевич. Тайный сад[Порой я думаю ты где все так же как всегда / Здесь время медленно идет цветенье холода / То время кислого вина то горечи хлебов / И Ариадна и луна...]
