Так и тянет переодеться покойным Мастрояни или Гассманом, а что? и больно стукаясь о чемодан то тем коленом, то этим, крадучись, или иным манером спуститься по винтовой лестнице в темный дворик, где крахмал белья щекочет римский нос изрядно помятого героя-любовника. Вас тоже? Вы понимаете, что ему порядком надоела жена с тонкими усиками мелкого негодяя и пакостника? Вам? Вы понимаете, что его не радуют ни его дети, ни дети его друзей, ни сами друзья? или выйдем-покурим, и я вам все растолкую? И вот вы на кривой улочке, на часах половина двенадцатого, уже припекает, и ставни закрыты наглухо. Вы ждете автобуса, а он как назло задерживается. Забастовка от слова "баста". Вы не в восторге от Муссолини и не скрываете своих взглядов? А зачем было лизать зад дуче на вилле Боргезе после эстафеты и взахлеб хвалить его таланты администратора? Он любит немое кино? Любите тоже, это недорого. Вы лечитесь? Иглоукалывание хоть немного вам помогает? Племянница Анжела уже дает, как намекала на футбольном матче, или по-прежнему воротит подвижный нос? Вы азартный игрок? Короткие нарды - ваша всепоглощающая страсть? За кем вы стояли? За этой женщиной, потерявшей сына? За этим мужчиной, потерявшим запонки? За этой девушкой, потерявшей надежду? Вы стояли за мной или за тем мужчиной в подтяжках, вы рассказали анекдот, и вот вас нет. Но это еще не повод для расстройства. Ваша любимая, а зовут ее Вынус-Афродита, и ласкал ее под столом скульптор Вынченцо и потом еще один дядька, но уже без имени, а потом и вы подоспели к шапочному разбору и тоже приложились трепетно к ее молочно-отвесным берегам.
И тут подкатила автокара. Выскочила из автокары какая-то пара. И все. И непонятное началось, ненарративизируемое, неартикулируемое, темное, несимволизируемое, за что не плотют и на фестивалях актуальной песни и пляски кураторы не всовывают в нишу и не контекстуализируют с понтом под зонтом. Гонят в шею за что. А мне в шею как раз и надо. Покусала меня туда одна блошка. Точнее, вошка с ношкой. Я не чешу, я пластырем это, пластырем. Ой, лейкоциты! Ой, эритроциты! Ой, волки целы, брадаты овцы сыты. Ой, я не могу.
Дети, не здоровающиеся со взрослыми.
Грубые, злые дети.
Дети-дальтоники.
Дети-сангвинники, дети-флегматики, холерики и другие дети.
Дети, родители которых вкалывают по ночам.
Дети, матери которых приходят домой пьяненькие (их явно кто-то ласкал).
Дети супербогатых родителей. Дети пришельцев.
Дети пойманных террористов. Дети не пойманных террористов. Дети инструкторов велосипедного спорта, биатлона. Дети-роботы. Гениальные дети.
Дети девочек-гимнасток и девочек не гимнасток. Дети наших детей. Наши дети.
Айдар Сахибзадинов. Жена[Мы прожили вместе 26 лет при разнице в возрасте 23 года. Было тяжело отвыкать. Я был убит горем. Ничего подобного не ожидал. Я верил ей, она была всегда...]Владимир Алейников. Пуговица[Воспоминания о Михаиле Шемякине. / ... тогда, много лет назад, в коммунальной шемякинской комнате, я смотрел на Мишу внимательно – и понимал...]Татьяна Горохова. "Один язык останется со мною..."["Я – человек, зачарованный языком" – так однажды сказал о себе поэт, прозаик и переводчик, ученый-лингвист, доктор философии, преподаватель, человек пишущий...]Андрей Высокосов. Любимая женщина механика Гаврилы Принципа[я был когда-то пионер-герой / но умер в прошлой жизни навсегда / портрет мой кое-где у нас порой / ещё висит я там как фарада...]Елена Севрюгина. На совсем другой стороне реки[где-то там на совсем другой стороне реки / в глубине холодной чужой планеты / ходят всеми забытые лодки и моряки / управляют ветрами бросают на...]Джон Бердетт. Поехавший на Восток.[Теперь даже мои враги говорят, что я более таец, чем сами тайцы, и, если в среднем возрасте я страдаю от отвращения к себе... – что ж, у меня все еще...]Вячеслав Харченко. Ни о чём и обо всём[В детстве папа наказывал, ставя в угол. Угол был страшный, угол был в кладовке, там не было окна, но был диван. В углу можно было поспать на диване, поэтому...]Владимир Спектор. Четыре рецензии[О пьесе Леонида Подольского "Четырехугольник" и книгах стихотворений Валентина Нервина, Светланы Паниной и Елены Чёрной.]Анастасия Фомичёва. Будем знакомы![Вечер, организованный арт-проектом "Бегемот Внутри" и посвященный творчеству поэта Ильи Бокштейна (1937-1999), прошел в Культурном центре академика Д...]Светлана Максимова. Между дыханьем ребёнка и Бога...[Не отзывайся... Смейся... Безответствуй... / Мне всё равно, как это отзовётся... / Ведь я люблю таким глубинным детством, / Какими были на Руси...]Анна Аликевич. Тайный сад[Порой я думаю ты где все так же как всегда / Здесь время медленно идет цветенье холода / То время кислого вина то горечи хлебов / И Ариадна и луна...]
