1 Первой слушательницей баллады (тогда ещё баллады) стала моя жена, Наташа. Дело было в поезде Ставрополь-Москва летом двухтысячного года. "Серёжа, - сказала, долго-долго помолчав Муза С-К, - наверное, этот стих останется лучшим из того, что ты написал... Не пришлось бы мне сухари сушить!.." Тогда мы улетали из России в Африку...
Писатель Вадим Белоусов в рецензии на мой сборник "Дождь в январе" провёл любопытную параллель. Эта книга, по его впечатлению, - небо в разную погоду: "Тут лазурь, позолоченная солнцем, тут клубящийся аспидный мрак, тут серая вата, из которой сеются дождинки, тут ласковая зарница мелькает, а тут грозная огневая молния. Такое сравнение вызвало присутствие неба, космоса во многих стихах..."
Статья появилась в "Ставропольской правде", в которой Вадим Александрович был хозяином "Литературной гостиной". В день публикации этой рецензии, 21 июня 2000 года, я набрал его рабочий номер - с искренним желанием поблагодарить за умные и добрые слова. Телефон безмолвствовал...
Через час-другой пришла печальная весть: "Сегодня ночью Вадим Белоусов умер". Осенью того же года, уже после нашего с Наташей возвращения из Африки, в "Ставрополке" появился газетный вариант моего нового на ту пору опуса, названного в память о Вадиме Белоусове...
Но и тогда, и много-много временных отрезков спустя, я маялся, не в силах разобраться с жанром: поэма или всё же баллада случилась?! Вадим Александрович, увы, уже ничего не мог посоветовать, других собратьев (а тем паче - врагов!) по перу я не намеревался тревожить. Выручила сокурсница, доктор филологических наук Людмила Бронская: "Поэтических (по канонам!) жанров, Серёжа, очень мало. Да ты и сам прекрасно знаешь. Придумай новый! Твоя "безумная, прекрасная, несчастная страна" того стоит".
1 марта 2004 года "Небо в разную погоду" получило подзаголовок: ПОЭЛЛАДА.
Песенные варианты? Как говорится, имеют место быть - в разных городах и странах. И те, что согласованы со мной, и пиратско-"самостийные". Интересны, на мой взгляд, версии, предложенные Владимиром Узланером (Торонто) и Евгением Савиным (Москва)...
Лучшая баллада-поэллада? Мнением моей жены, Натальи Николаевны, всегда дорожил. Осенью-2018 её светлой памяти и решил посвятить многослойное "Небо...".
Лучший стих - лучшей Музе...
В ночь на 23 ноября 2016 года я полушёпотом читал Наташе, уже отлетающей в иные измерения, те самые (и эти самые) строки:
...Страшит святая простота лица смоленского.
Страна иконы и кнута. Страна Кипренского.
Ах, имена во временах! Гудки протяжные...
Терпеть не может Пастернак замочной скважины...
Булгаков ценит точный счёт: "Манжетам верите?!"
Сыграй Огинского ещё, попутчик флейтовый!..
Мне показалось, жена услышала знакомый и знаковый ритм... Наташа открыла глаза, что-то быстро, горячечно и неразборчиво прошептав...
Через несколько мгновений на планете Земля остался только один человек с фамилией Сутулов-Катеринич...
Автор
Авторские редакции: 2000, 12-18 августа; 2004, март; 2015, март; 2016, март - август; 2018, 23 ноября...
Ставрополь - Москва - Триполи - Аккра - Такоради - Ростов-на-Дону - Пятигорск - Нальчик - Киев - Москва - Стамбул - Милан - Париж - Валенсия - Гранада - Барселона - Евпатория - Феодосия - Коктебель - Санкт-Петербург - Ставрополь - Новосибирск - Горно-Алтайск - Усть-Кокса - Конгай...