Мать сказала - "начнем новую
жизнь - сделаем ремонт". И надо вынести в подвал
две старые кровати. Когда-то они составляли одну
большую, на ней спали отец и мать, и меня они брали
к себе, если снился страшный сон, и еще оставалось
место. Потом отец умер, а я вырос из своей детской
кроватки, и мать сказала - "надо расцепить".
Оказалось, что в середине большой кровати есть
незаметный крючок, и если с одной стороны
приподнять, то получаются две отдельные
половинки, и тоже довольно широкие. Я спал на
одной половине, а мать на второй, в соседней
комнате. У кроватей высокие спинки из
темнокрасного дерева с тонкими извилистыми
узорами, но матрацы совсем развалились и пружины
впиваются в бока. Я как-то кувыркался на кровати и
вдруг - стою на полу. Перелетел через спинку.
Попробовал повторить - ничего не получается...
Мать говорит - "ты их добил..." Добил - не
добил, а вынести все равно надо - новая жизнь.
Все-таки крючок я отвинтил - пригодится. Забот
много - побелка, обои новые... нужен маляр, может и
кровати вынесет, если попросить. Пришел, маляр,
толстый высокий мужчина, видно, что сильный,
говорит - я сам... взял кровать и понес. Я смотрю -
забыл петлю снять, для крючка, но сказать
постеснялся. Он отнес кровать в подвал и взял
вторую. Мать говорит - "ты иди, помоги..." Мы
поставили кровати одну на другую и сверху
положили мешки, старую полочку и даже ведро,
чтобы место не пропадало. Странно смотреть на
кровать на краю угольной кучи. Маляр говорит - "я
бы купил, да она не продает..." Продавать жалко,
конечно, но вынести-то надо - с таким старьем
новой жизни не будет. Пусть пока здесь постоят.
Маляр вернулся в квартиру, одел
толстые штаны, испачканные белым, и полотняный
колпак. "Сначала поработаю один, а высохнет -
вместе наклеим обои..." Запрыскала, полилась
водичка, запахло мокрым мелом. Вечером маляр
вышел, переоделся - и стал пожилой господин в
черном пиджаке, как у моего отца. "Сегодня не
заходи - там некрасиво..." Я сразу захотел
посмотреть, но почему-то дверь не открывалась.
Назавтра он снова пришел, тихо возился весь день,
пел тонким голосом и уговаривал кисточку
работать получше. Закончил дело, выглянул,
подмигнул мне и показал большой палец. "Высохнет
- завтра будем клеить..." Я никогда не клеил обои,
но видел, как клеили соседи. Варили в большой
кастрюле серый студень - клей, суетились и
кричали друг на друга - "держи ровней!... нет, ты
держи..."
Я протиснулся в дверь. Комната
показалась чужим помещением - пусто, светло и
сыро, обои сорваны... Мне стало грустно - здесь
невозможно жить новой жизнью. Я пошел в подвал,
толкнул шершавую дверь. Пахло углем и пылью. Сел
на старый матрац, прислонился к спинке. Она
теплая и гладкая, кое-где острые трещинки в
дереве... Посидел - и пошел домой. Если
высохнет - завтра клеим.
Елена Мудрова (1967-2024). Люди остаются на местах[Было ли это – дерево ветка к ветке, / Утро, в саду звенящее – птица к птице? / Тело уставшее... Ставшее слишком редким / Желание хоть куда-нибудь...]Эмилия Песочина. Под сиреневым фонарём[Какая всё же ломкая штука наша жизнь! А мы всё равно живём и даже бываем счастливы... Может, ангелы-хранители отправляют на землю облака, и они превращаются...]Алексей Смирнов. Два рассказа.[Все еще серьезнее! Второго пришествия не хотите? А оно непременно произойдет! И тогда уже не я, не кто-нибудь, а известно, кто спросит вас – лично Господь...]Любовь Берёзкина. Командировка на Землю[Игорь Муханов - поэт, прозаик, собиратель волжского, бурятского и алтайского фольклора.]Александра Сандомирская. По осеннему легкому льду[Дует ветер, колеблется пламя свечи, / и дрожит, на пределе, света слабая нить. / Чуть еще – и порвется. Так много причин, / чтобы не говорить.]Людмила и Александр Белаш. Поговорим о ней.[Дрянь дело, настоящее cold case, – молвил сержант, поправив форменную шляпу. – Труп сбежал, хуже не выдумаешь. Смерть без покойника – как свадьба без...]Аркадий Паранский. Кубинский ром[...Когда городские дома закончились, мы переехали по навесному мосту сильно обмелевшую реку и выехали на трассу, ведущую к месту моего назначения – маленькому...]Никита Николаенко. Дорога вдоль поля[Сколько таких грунтовых дорог на Руси! Хоть вдоль поля, хоть поперек. Полно! Выбирай любую и шагай по ней в свое удовольствие...]Яков Каунатор. Сегодня вновь растрачено души... (Ольга Берггольц)[О жизни, времени и поэзии Ольги Берггольц.]Дмитрий Аникин. Иона[Не пойду я к людям, чего скажу им? / Тот же всё бред – жвачка греха и кары, / да не та эпоха, давно забыли, / кто тут Всевышний...]