Я сегодня буду птицей. Клинопись дорог,
Картографию подъездов, улочек, углов
С высоты теперь увижу сквозь вечерний смог.
Я сегодня буду птицей. Здравствуй, птицелов!
Клетку новую ты строишь, словно новый дом.
Ты искусно укрепляешь на ветвях манок,
Я бесстрашно наблюдаю, я черчу крылом
Картографию проулков, клинопись дорог.
Ты поймал меня мгновенно, но какой резон?
Я смотрю из тесной клетки на летящих птиц.
Я по-птичьи ненавижу этот страшный сон,
Этот город удаленный ото всех столиц.
Я не буду больше птицей. Это решено.
Свист и клекот завтра станут вереницей слов.
Я крылом открою клетку, и рукой - окно.
- Ни пера тебе, ни пуха! - К черту, птицелов!
Пренебрежение. Яркие краски буклета.
Будто не взяли на праздник. И воздух - просторен.
В утренней чашке - горячее горькое лето,
Лето без сахара. Лето из маленьких зерен.
Пренебрежение. И за окном "гули-гули".
Бьется испуг в отворенные створки журнала.
Так ведь и раньше бывало - в июне, в июле,
Помню, скучала и нитки из швов вынимала.
Память тогда становилась любимой подругой,
Контурной картой ложился под окнами Невский,
Память услужливым гидом водила по кругу,
След оставляя гуашью, холодный и мерзкий.
Память плясала среди разукрашенных пугал,
Вновь обнажив позабытые стороны света.
Пренебрежение. Будто поставили в угол.
И за спиной остывает горячее лето.
Ты не знаешь, куда я ушла, разнадеявшись ждать,
Ты не видел обновку под цвет твоего пиджака,
И не больно, когда об углы, об окно и кровать
По велению пульса беспомощно бьется рука.
Вот, гуляя по парку, мы слышим предпраздничный смех,
Вот ночными губами мы ловим предутренний смог.
Если держишь ты камень, то птицей взмывает он вверх,
Если вижу я птицу, то камнем ложится у ног.
И сегодняшний день, проведенный тобой без меня,
Был томительно-свеж , беспокоен и горек на вкус.
Я пришла невпопад. И в дверях воротник приподняв,
Растеряла улыбку овальных агатовых бус.
Иди, погадай на проспекте Литейном,
Все улицы враз оборвав, как ромашку,
Портрет нарисуй мне на гуще кофейной,
До боли сжимая ладонями чашку.
Как медиум, влейся в гранитные своды,
На схеме метро отыщи криптограммы,
Тем проще, когда в городские кроссворды
Уже внесены вертикали рекламы.
Соскучился? Ладно. Давай целоваться,
Давай же, кричи: Что подумают люди!
Но только не будем с тобой расставаться,
Подумают - ладно, но только не будем.
Давай распакуем полпачки бумаги,
Листы разбросаем, разметим страницы,
И - белые простыни, белые флаги,
И новые белые-белые лица!
Оставим все прежнее, полно же, полно,
Еще раз по новой начнем без отмашки.
И я обрываю - не помню, не помню -
Красивые улицы белой ромашки.