...kak ta detskaja igra...

(str.83)

A escho byla odna igra, igrat' v neyo nado bylo odnomu, zakryv v komnate dver', sdelav vid, chto chitaesh', slushaesh' radio, lozhish'sya spat', spish' uzhe, nakonets. A ty ne spish', ty uzhe ne ty, a personazh tol'ko chto zakrytoj knigi, net, ne odin iz suschestvuyuschikh tam geroev, a novyj, ty, Seryozha, Volodya, Lena, brodish' vmeste s podrostkom po peterburzhskim ulitsam, sidish' v nekhoroshej kvartire na Sadovoj ili smotrish' na gorod s Poklonnoj gory.

Avtor speshil postavit' tochku, emu nado bylo rasplatit'sya s dolgami, kormit' sem'yu, bolet', umirat', molchat', no roman prodolzhal zhit' sobstvennoj zhizn'yu, i ty mog stat' eyo chast'yu, mog umeret' v 7-oj glave i tselovat'sya v 10-j, byt' lyubovnitsej geroya i ego ubijtsej.

Ne vernut' uzhe vremya tolstykh knig, komnaty s zakrytoj dver'yu i schastlivogo sna na v vagone metro mezhdu "Kropotkinskoj" i "Parkom" na sleduyuschij den', no ty po-prezhemu delaesh' vid, chto otlazhivaesh' novuyu programmu v polvtorogo nochi, a sam idyosh' po ulitse vmeste s Romanom i ne vstrechaesh' Lenina, potomu chto eto uzhe drugoj, tvoj roman.

JM/6.11.95

Zaglavnaja stranica	Predislovie
Pishi dal'she!	Predydushchie stranicy:80
Fortochki (frames)	Isxodnyj tekst