// -->

Апология хоум пейджа


В среде "сетевых деятелей" и вообще "серьезных людей" принято с презрением относиться к домашним страницам рядовых пользователей. Если о них и поминают, так лишь для того, чтобы высмеять очередного Васю Пупкина с его дурацким дизайном, орфографическими ошибками и фотографиями любимой кошечки. Считается почему-то, что "самовыражение" -- занятие постыдное и даже вредное. Типа онанизма: никакой общественной значимости и дети не рождаются -- одна лишь растрата энергии да сомнительное удовольствие "производителя". Результат, оцениваемый как "прогрессирующее замусоривание сетевых пространств некачественной, недостоверной, ненужной информацией", вызывает естественное раздражение у адептов ясности и порядка.

Некий доктор Эко Лем, удачно соединивший в своем имени фантастику, семиотику и изящную словесность, в своей ненависти к "нерелевантной информации" дошел до того, что объявил крестовый поход против хоум пейджей. Целью основанного им в 1995 году Института по изучению релевантной информации (IRIS) является, в частности, "очищение Интернета" от личных домашних страниц, которые не удовлетворяют выдвинутым им критериям полезности и осмысленности. Сам доктор, между прочим, не какой-нибудь оголтелый куклуксклановец или баркашовец, а известный ученый, лауреат Нобелевской премии 1990 года за разработки в области теории специальной относительности.

Его Anti-Personal Home Page FAQ гласит: "Существует уже слишком много личных домашних страниц, загромождающих Интернет информацией о людях, о которых мы ничего не знаем и не хотим знать. Хотя наши друзья и родственники никак не относятся к таким людям, тем не менее все эти страницы переполняют киберпространство никому не нужной информацией". И далее: "Независимо от того, осознаем мы это или нет, наше общество впало в наркотическую зависимость от производства и потребления ненужной информации".

Доктор считает размножение личных хоум пейджей одним из симптомов этой болезни и предлагает свои способы ее излечения: создавать официальные тематические страницы со ссылками на "релевантные ресурсы", использовать программных агентов -- роботов, ищущих и фильтрующих информацию, а также, как уже говорилось, физически уничтожать "глупые" домашние страницы.

Однако уважаемый д-р Эко Лем и другие, менее радикальные, нелюбители хоум пейджей забывают простую вещь: эти глупые страницы и те, кто их делает -- основа Интернета, его смысловое тело, без которого даже самая умная голова только и может, что стоять на блюде и бессмысленно пучить глаза. Так же, как семья -- это ячейка общества, хоум пейдж -- ячейка Всемирной паутины, соль киберземли, альфа и омега инфокосмоса. Попробуем обосновать этот тезис.

Дефиниции

Начнем, как это принято в академических кругах, с определений. Многие авторы отмечают расплывчатость интересующего нас термина. Английское слово homepage (или Home Page) имеет несколько значений:

(См.: Matisse Enzer. Glossary of Internet Terms; Hypertext Webster Gateway)

В соответствии со специфическими целями данной работы и с первоначальным (буквальным) смыслом рассматриваемого термина, в дальнейшем под "хоум пейджем" или "домашней страницей" мы будем подразумевать такие сетевые ресурсы, которые люди делают для самих себя или сами по себе, без получения платы за свой труд и обязательств перед какими-либо организациями.

Прозрачные стены

Для обитателей киберпространства хоум пейджи -- как дома и квартиры для людей в обычном трехмерном мире. Это приватные пространства, которые люди могут обустраивать на свой вкус, в отличие от пространств, социально разделяемых с другими, будь то офис, универмаг, баня или ночной клуб. Мой дом -- моя крепость и мой монастырь, я сам устанавливаю здесь устав и выбираю, куда мне повесить картину, а куда положить носки. Мой дом неотделим от меня, поскольку он и есть я, точнее, одна из моих материальных объективаций.

В этом пункте пути метафоры и ее объекта расходятся. Виртуальный дом отличается от реального своей невещественностью: здесь нет стен, столов или стульев, есть только тексты, картинки, звуки -- информация, которую нельзя потрогать, можно лишь пережить. Второе отличие -- проницаемость: гостем может быть здесь любой, а не только те, кого мы пригласили. Если у этого дома все же есть стены, то они прозрачны, проницаемы для любого взгляда, как комнаты в хрустальном дворце.

Виртуальные дома, как и обычные, бывают разные.

Встречаются роскошные особняки со множеством комнат-поддиректорий, коммунальных удобств (чаты, счетчики, гостевые книги) и декоративных излишеств (анимация, ява-апплеты, DHTML и проч.) Попадая в такие дома, редко чувствуешь себя уютно. Как правило, слишком пышный дизайн свидетельствует о дурном вкусе. Распространенность такого стиля -- интересный социологический показатель.

На другом краю находятся коммунальные клетушки, обклеенные аляповатыми обоями, с геранью на подоконнике и мусором под кроватью. Содержание таких страниц часто, хотя и не всегда, сводится к рассказу о себе любимом, да набору "закладок", который способен описать человека не хуже, чем психологический тест (об этом писал Левкин в статье "Татуировки на мозге"). Однако, как это вообще свойственно природе, внешность часто обманчива: за непритязательным фасадом могут скрываться сокровища духа, а пустые глаза свидетельствовать о бессловесном постижении главного.

Старожилы Сети (те, кто пришел туда на заре WWW или еще раньше, в баснословные юзнетовские времена), как правило, не одобряют навороченного дизайна, предпочитая аскетический стиль lynx enhanced, и сосредотачиваются прежде всего на "контенте". Жилища, которые они выстраивают, состоят большей частью из складов, хранилищ и библиотек; для себя они отводят скромный закуток с resume и черно-белой фотографией в свитере. Чайники же, т.е. люди в Сети недавние, напротив, склонны к упоминавшимся уже анимационно-графическим излишествам и легкомысленному использованию тэгов charset и fontface. Их легко узнать по характерному кисло-сладкому запаху, царящему в их апартаментах, и по заглавиям, которыми они наделяют свои страницы. Обычно это нечто вроде Put your title here, в лучшем случае -- "Моя личная страница" или "Домашняя страница имярека".

Размывание границ

Содержание домашних страниц удобнее всего определяется фразой "все, что угодно". Тут нет никаких ограничительных рамок -- любые профессиональные и полупрофессиональные интересы, идеологические или эстетические убеждения, психологические склонности, хобби, фобии и влечения находят приют и выражение на хоум пейджах своих создателей. Как сказал кто-то авторитетный: "Интернет велик, слишком велик. Он относится к разряду вещей, которые могут дать наглядное представление о бесконечности".

Если все же попытаться как-то классифицировать этот информационный Солярис, можно выделить два основных типа информации или, вернее, два основных типа деятельности, результатом которой является создание хоум пейджа. Первый тип основан на собирании и организации уже существующей информации. Результатом здесь являются электронные библиотеки и архивы, коллекции баннеров, анекдотов, "маразмов", рисованной японской порнографии, серийных номеров и краков и т.п. Сюда же относится коллекционирование любой тематической информации (железнодорожные расписания, кактусы, Линда Лавлейс, байдарки) и мета-информации ("закладки", при удачных обстоятельствах перерастающие в тематические каталоги).

Второй тип предполагает порождение новой информации. Простой перевод чего-то в электронный вид или рекомбинация готовых элементов таковым не является, здесь скорее имеется в виду то, что можно назвать авторским творчеством, как бы мы к этому словосочетанию не относились. На этом полюсе мы имеем индивидуальные литературно-художественные проекты, онлайновые дневники, колонки с "мыслями и наблюдениями" и проч.

Два указанных типа редко встречаются в чистом виде; они сочетаются в рамках любой домашней страницы, и можно говорить только о преобладании одного из них. Более того, они не только сочетаются, но и взаимоперетекают: творческое порождение смыслов оказывается упорядочивающим собиранием непроявленного, а коллекционирование "чужих вещей" -- глубоко творческим актом, в котором проявляются сущностные характеристики личности. Собирание и возделывание -- два ракурса одного жеста. Деление на собирателей и земледельцев -- условность (хотя и оправданная); и те, и другие работают с той же самой средой, будь то земля или всемирная информационная сеть. Более того, в случае этой работы (противопоставленной потреблению готового продукта) происходит размывание границы между своим и чужим, личным и безличным, между прямым и опосредованным (само)выражением.

Бесполезные вещи иногда нужнее полезных

Я отдаю себе отчет, что говорить о таких вещах, как самовыражение, творчество, поиск смысла и истины в контексте галопирующей коммерциализации и политизации Интернета давно уже стало немодно. Тем не менее я хотел бы подчеркнуть принципиальную значимость неутилитарного характера (то есть отсутствие ориентации на извлечение выгоды) большинства личных домашних страниц.

Часто приходится слышать мнение (высказываемое, как правило, "людьми в галстуках", работающими в сфере "инфобизнеса", но иногда и интеллектуалами -- ср. цитаты из д-ра Эко Лема в начале статьи), что "личные страницы" бесполезны и, более того, вредны. Информация, которая на них представлена, содержит большую примесь "шума", она бессистемна, разносортна, часто неадекватна или намеренно искажена. Все это, вкупе с ее необозримым количеством, ведет к тому, что Сеть, вместо того чтобы быть эффективным инструментом познания и торговли, превратилась в шутовской балаган, где царит неразбериха и хаос. "Серьезные люди", которых бесит эта несерьезность, стремятся либо игнорировать разношерстную толпу производителей кустарного содержания, выстраивая свои собственные информационные супермаркеты и хрустальные дворцы, либо (а чаще и то, и другое одновременно) использовать эту толпу, продавая ей или продавая ее. В любом случае, население Сети представляет для них чисто инструментальный интерес -- либо как покупатель доступа и информационных услуг, либо как объект маркетинга и прочих видов манипулирования. Само по себе содержание, производимое индивидуальными пользователями, с этой позиции действительно не представляет никакого интереса, а иногда (например, в случае с хакерскими или "экстремистскими" сайтами) оно попросту вредно.

То, что создатели хоум пейджей порождают значительную часть сетевого содержания -- факт очевидный. Я не располагаю цифрами, но думаю, что информация, производимая частными лицами на голом энтузиазме и из личного интереса, по своему объему во много раз превосходит ту, за производство которой люди получают зарплату. Вопрос о качестве информации и степени ее полезности нуждается в более подробном рассмотрении.

Мой тезис состоит в том, что базовая идеология личного хоум пейджа в корне противоположна идеологии корпоративного (в широком смысле) сайта. Если цель последнего -- извлечение выгоды, "пользы", то хоум пейдж редко имеет какую-либо цель помимо себя самого. Установка на выражение, а не на пользу -- в этом суть домашней страницы. Основные функции хоум пейджа -- не сообщение или убеждение, а выражение и коммуникация. Поэтому неправильно прилагать к домашним страницам те же критерии оценки, что и к ресурсам академического, политического или коммерческого типа. Бесполезность -- достоинство, а не недостаток хоум пейджа. Не все в этом мире измеряется пользой. Высшей ценностью обладает как раз то, что не поддается количественному анализу и является бессмысленным с точки зрения утилитарного подхода. Например, такие непредметные и неутилитарные акты, как любовь, творчество и сознание. При установке на смысл именно "полезная" информация оказывается совершенно бесполезной и бессмысленной.

Конечно, прагматический дух, пронизывающий современное общество, оказывает влияние и на создателей личных страниц. Симптомы: увлечение рекламными плакатами, которые тематически никак не соотносятся с содержанием и лишь уродуют сайт; проставление копирайтов и проч. Однако эти сходства с корпоративной инфопродукцией поверхностны и непоказательны; они возникают скорее от недоосознанности своих интересов, чем в силу внутреннего родства с объектом подражания.

Хоум пейдж как точка сборки

Итак, любой хоум пейдж -- это прежде всего самовыражение, самовысказывание личности, ее самоконструирование в сфере смысла. Не так уж важно, что получается по внешним меркам; утилитарные оценки здесь неуместны. Каждый, кто строит хоум пейдж -- собирает воедино свое "я": личную историю, влечения и стрессы, валентности своей судьбы. В качестве материала используются как "свои" тексты (отчуждаемые от "я" в процессе объективации смыслов), так и "чужие" (которые, напротив, подвергаются "захвату" и присвоению). Известно, что работа с символами психики, каковой является любое творчество, включая создание домашней страницы, -- наиболее эффективный способ самопознания. Общественная значимость такой работы на первый взгляд неочевидна -- отсюда и частые обвинения в нарциссизме, и распространенное мнение о ненужности такой работы.

Но человек -- это не только индивид со своей личной историей, воспоминаниями, комплексами, проблемами, страхами и надеждами. Личность всегда больше самой себя. Индивидуально значимые смыслы ("то, что интересно") -- это лаз, окно и тоннель в соответствующие структуры мировых смыслов, которые потенциально значимы для любого из нас. Таким образом, реализация личного интереса в конечном счете ведет к созданию общезначимого ресурса.

Как правило, личные страницы делаются в pendant "основной деятельности". Но иногда границы стираются -- люди живут на работе или работают на дому. В обоих случаях возникает нечто промежуточное между нормальной домашней страницей и "проектом". "Для себя" растворяется здесь в том, что человек делает "для других". Иногда за поддержание таких домашних страниц в какой-то момент начинают платить деньги, и они перестают быть домашними в узком значении слова. Таким путем возникли многие мощные и популярные сетевые ресурсы. Yahoo!, Internet Movie Database, Библиотека Мошкова и Паравозов-News начинались именно как личные хоум пейджи -- их создателям было просто интересно заниматься тем, чем они занимались.

Заключение

Подобное притягивается подобным. Этот принцип с особой силой и наглядностью действует в Сети. Поскольку информация здесь открыта, а расстояния и границы ничего не значат, процесс объединения, связывания происходит гораздо легче, чем в мире трех измерений. Домашние страницы, в частности, изначально возникают как островки в океане информации, но сила смысловой гравитации рано или поздно захватывает их в сферу своего действия: "точечные" ресурсы вступают во все более сложные конфигурации, идет консолидация индивидуальных усилий, их фокусировка и взаимное усиление.

Способы связывания хоум пейджей многоразличны -- от простого обмена ссылками до образования веб-колец, гильдий, партий и никак не поименованных содружеств. Все это, развиваясь в контексте общения и непрерывного взаимодействия, позволяет личности, участвующей в этом процессе, постоянно выходить за собственные границы. Для Сети же -- это и способ существования, и форма ее самопостижения.

В заключение хотелось бы напомнить, что, несмотря на все достоинства хоум пейджа, это всего лишь средство, а не цель. Как гласит пословица, придуманная задолго до появления Интернета: "Слабый зверь запутывается в сети и в ней погибает, сильный разрывает ее и уходит".


Мирза Бабаев

Internet, #14, 1999