Самое безлюдное место был тогда подмосковный дачный поселок.
Я писала ноты, перекладывая Чакону для октета духовых и струнных:
это был балет, движение передавалось от одного к другому,
фраза за фразой, жест за жестом длилась беседа, разрастались смыслы...
Ближайшая соседка Надя через два дома
трудилась над различием в смыслах глаголов "мнити" и "мыслити".
Дальше нее простиралась пустыня домов на пятнадцать примерно...
Надя иногда проходила мимо моих окон - колодец был общий, -
два небольших ведра протаскивая по колее на санках,
колею мы делали сами.
Я махала ей из форточки, приглашая в гости,
раз или два в неделю так получалось, не чаще.
Мы говорили о филологии и литературе,
о Соловьеве и Шопенгауэре, и Кастанеде,
о моих знакомых, ходивших сквозь стены, о ее мужчинах,
о ее диссертации, о моей Чаконе.
У нее была прекрасная фамилия - Нарбут.
Вот так, картинками, и сохраняется память...
был ветреный сумрачный день
девицы на остановке
курили в ожидании автобуса
волновались деревья
сбрасывая надоевшее платье
их листья обгоняли меня на дороге
...плыть лёжа навзничь в голубой лодке
глядя в небо сквозь сентябрьские прозрачные ветки
чьи желтые листья над тобою как самолеты
пролетая качают крыльями в знак приязни
твоя свита в страну покоя и красоты пространства
О, взгляни на это, душа,
наосенних садов развилки,
зацепись за кораллы яблонь,
подражающих танцу Шивы,
их яблоки у ног их как приношенья.
Они долго несли их - и вот,
танцуют, сложив поклажу.
Их капище облетают листья.
Внезапным сухим валом
заглушают ропот соседней дороги,
никогда не пустынной.
Не бойся. Ты среди них у себя дома,
эти листья тебя укроют.
Гуси-лебеди, как встарь, пролетят мимо.
Всему, что тебя окружает, дай свободу.
Не говори: моё, - это груз непомерный,
это и преграда любви - ведь себя самоё не полюбишь.
Или иметь, или любить, - таков уж сложился выбор.
Вот, вся твоя жизнь - непрерывный
акт дарованья всему - свободы.
Время - посекундное ее дарованье.
Снова могу радоваться воздушной начинке мира,
крепким корешкам домов, вросших в книжные полки улиц,
достоверным лицам старух,
обсуждающих с внуками особенности их школьной жизни,
сухой промерзлой листве, устилающей палисады пятиэтажек,
видеть, и слышать, и чувствовать всем лицом воздух,
холодный пустой воздух, давно ожидающий снега,
из шерстяной варежки вынимать для письма руку,
выезжая из темного города, привыкающего зимовать на асфальте...
Айдар Сахибзадинов. Жена[Мы прожили вместе 26 лет при разнице в возрасте 23 года. Было тяжело отвыкать. Я был убит горем. Ничего подобного не ожидал. Я верил ей, она была всегда...]Владимир Алейников. Пуговица[Воспоминания о Михаиле Шемякине. / ... тогда, много лет назад, в коммунальной шемякинской комнате, я смотрел на Мишу внимательно – и понимал...]Татьяна Горохова. "Один язык останется со мною..."["Я – человек, зачарованный языком" – так однажды сказал о себе поэт, прозаик и переводчик, ученый-лингвист, доктор философии, преподаватель, человек пишущий...]Андрей Высокосов. Любимая женщина механика Гаврилы Принципа[я был когда-то пионер-герой / но умер в прошлой жизни навсегда / портрет мой кое-где у нас порой / ещё висит я там как фарада...]Елена Севрюгина. На совсем другой стороне реки[где-то там на совсем другой стороне реки / в глубине холодной чужой планеты / ходят всеми забытые лодки и моряки / управляют ветрами бросают на...]Джон Бердетт. Поехавший на Восток.[Теперь даже мои враги говорят, что я более таец, чем сами тайцы, и, если в среднем возрасте я страдаю от отвращения к себе... – что ж, у меня все еще...]Вячеслав Харченко. Ни о чём и обо всём[В детстве папа наказывал, ставя в угол. Угол был страшный, угол был в кладовке, там не было окна, но был диван. В углу можно было поспать на диване, поэтому...]Владимир Спектор. Четыре рецензии[О пьесе Леонида Подольского "Четырехугольник" и книгах стихотворений Валентина Нервина, Светланы Паниной и Елены Чёрной.]Анастасия Фомичёва. Будем знакомы![Вечер, организованный арт-проектом "Бегемот Внутри" и посвященный творчеству поэта Ильи Бокштейна (1937-1999), прошел в Культурном центре академика Д...]Светлана Максимова. Между дыханьем ребёнка и Бога...[Не отзывайся... Смейся... Безответствуй... / Мне всё равно, как это отзовётся... / Ведь я люблю таким глубинным детством, / Какими были на Руси...]Анна Аликевич. Тайный сад[Порой я думаю ты где все так же как всегда / Здесь время медленно идет цветенье холода / То время кислого вина то горечи хлебов / И Ариадна и луна...]
