Как будто я и правда поутру
Очнусь, сосредоточусь, отомру.
Почувствую, что жизнь, что лето (пусть не лето),
Помедлю у двери, причесана, одета,
Включаясь в бесконечную игру,
Азарта не испытывая, но
Мне, в общем-то, не будет все равно,
Что происходит, как, и что случалось прежде,
Что небо в облаках, что смысла нет в надежде,
Что я тебя не видела давно;
Что часть меня, существенная часть,
Не сможет оторваться от сейчас,
Где на густых ветвях стареющего сада
Пасется юный дождь, отбившийся от стада,
Копытцами по яблокам топчась.
Сто лет живёт. И столько же ещё,
Чтоб убедиться в том, что всё проходит.
Румянец вытирается со щек,
Огромным псом становится щенок,
Должно быть, соответствуя породе.
Стареет сад - не жаль его, не жаль
Ни сгорбившейся яблони, ни груши.
Ржавеет нержавеющая сталь,
И музыки прозрачная печаль
Тускнеет и уже не ранит душу.
Не раздражает пение двери,
К тому же дверь поёт всё реже, реже...
Слушаешь, как внутри прорастает рожь,
Смотришь туда невидящими глазами...
Что-то бормочешь... Детка, кого зовёшь?
Бог не придёт сегодня, он очень занят.
В общем, давай-ка, знаешь... сама-сама
Всё у тебя получится, ты же можешь.
В мир, где такая злая стоит зима,
Бог не придёт сегодня, и завтра тоже.
Слушаешь, как внутри поспевает рожь,
Смотришь оттуда долгим спокойным взглядом.
Детка, ещё немного, и ты поймёшь:
Бог не придёт, потому что всё время рядом.
Айдар Сахибзадинов. Жена[Мы прожили вместе 26 лет при разнице в возрасте 23 года. Было тяжело отвыкать. Я был убит горем. Ничего подобного не ожидал. Я верил ей, она была всегда...]Владимир Алейников. Пуговица[Воспоминания о Михаиле Шемякине. / ... тогда, много лет назад, в коммунальной шемякинской комнате, я смотрел на Мишу внимательно – и понимал...]Татьяна Горохова. "Один язык останется со мною..."["Я – человек, зачарованный языком" – так однажды сказал о себе поэт, прозаик и переводчик, ученый-лингвист, доктор философии, преподаватель, человек пишущий...]Андрей Высокосов. Любимая женщина механика Гаврилы Принципа[я был когда-то пионер-герой / но умер в прошлой жизни навсегда / портрет мой кое-где у нас порой / ещё висит я там как фарада...]Елена Севрюгина. На совсем другой стороне реки[где-то там на совсем другой стороне реки / в глубине холодной чужой планеты / ходят всеми забытые лодки и моряки / управляют ветрами бросают на...]Джон Бердетт. Поехавший на Восток.[Теперь даже мои враги говорят, что я более таец, чем сами тайцы, и, если в среднем возрасте я страдаю от отвращения к себе... – что ж, у меня все еще...]Вячеслав Харченко. Ни о чём и обо всём[В детстве папа наказывал, ставя в угол. Угол был страшный, угол был в кладовке, там не было окна, но был диван. В углу можно было поспать на диване, поэтому...]Владимир Спектор. Четыре рецензии[О пьесе Леонида Подольского "Четырехугольник" и книгах стихотворений Валентина Нервина, Светланы Паниной и Елены Чёрной.]Анастасия Фомичёва. Будем знакомы![Вечер, организованный арт-проектом "Бегемот Внутри" и посвященный творчеству поэта Ильи Бокштейна (1937-1999), прошел в Культурном центре академика Д...]Светлана Максимова. Между дыханьем ребёнка и Бога...[Не отзывайся... Смейся... Безответствуй... / Мне всё равно, как это отзовётся... / Ведь я люблю таким глубинным детством, / Какими были на Руси...]Анна Аликевич. Тайный сад[Порой я думаю ты где все так же как всегда / Здесь время медленно идет цветенье холода / То время кислого вина то горечи хлебов / И Ариадна и луна...]