А ЗАЧЕМ?
Вот, давайте спросим себя: а зачем мы, вообще говоря,
читаем литературу?
Один мой здешний знакомый, по жизни совсем не дурак и по тутошним меркам интеллектуал, честно пытался читать роман "Мы" Замятина (в переводе на японский, само собой) по моей рекомендации. Конечно, о вкусах не спорят. Но вот комментарий, с которым он возвратил книгу через два дня: "В общем, я прочитал одну треть и примерно понял, о чем это. Да, трудно у вас там было в России... Ты не обижайся, но мы, японцы, не можем позволить себе тратить столько времени на то, чтобы понять одну мысль."
Итак, свершилось: литература становится тормозом общественного развития. Чтение литературы никак не помогает человеку прокормиться, смущает его дух и отвлекает от насущных проблем, а главное отнимает драгоценное свободное время, в течение которого нужно как можно быстрее изо всех сил расслабиться (например, выпив пива), чтобы назавтра бодрее включиться в дальнейший процесс биологического выживания. Литература даже не называется более литературой, и дело не в языке.
Вся писательская продукция здесь отчетливо разделена
на три сферы: "фикшн" (выдуманная, или собственно литература), "нон-фикшн"
(документалистика) и справочные пособия. Как вы думаете, что полезнее в
жизни?
"Собственно литературу" обычный люд в Японии практически
не читает, и о причинах этого можно рассуждать еще очень долго. Проблема
если это для кого-то проблема все же, наверно, в одном.
Чтение для развлечения и по скорости, и по эффективности
давно и безнадежно проиграло "одноруким бандитам", видео-рентам, караокэ-барам,
пиву "Кирин Супер Драй" и прочим микрософтам с интернетами.
Что же до чтения ради сада в душе, то это общество
сделало все, чтобы ему не пришлось содержать столько садовников. И дело
даже не в деньгах.
Книги читать стало просто некогда, а для обеспечения "читательского" кайфа быстрым путем развита гигантская индустрия по производству т. н. "манга" комиксов, способных преподать в картинках все: от "Анны Карениной" до логики обращения денег в товарораспределительной системе.
Выражаясь коротко есть подозрение, что Сумерки Богов начинаются, но только пока не в Европе...
Amen.
> ol : Max Nemtsov <tongues@online.marine.su>
> ¶ж : mitreich@po.palf.co.jp
> ј : Aga!
> --'Mъ" : 1997N"123ъ" 14:36
>
>
> Mit'ka!
> Kuda propal?
> Do you remember yr short essay Pis'mo k izdatelyu? which you'd faxed
> me some time ago? can you dwell on it? rasshirit' to est' i dopolnit'
> chtob byla polnopravnaya essay. NADO!!!
> Don't forget.
>
> Mx
Заходим в любой большой букинист. Как вы думаете, что нас встречает сразу у входа? Пестрые горы комиксов. Толстые тома в мягкой обложке на все возрасты, вкусы и темы, какие только может представить японское воображение. От "крутого" рисованного порно (заплавлено в полиэтилен от детей до 18-ти) до остросюжетных детективов, похождений охотников на НЛО и пророчеств грядущего Апокалипсиса. Яркими буквами на обложках пометки: "для среднего школьного возраста", "для чтения в пути", "для 6-летних", "для домохозяек", "для одиноких клерков"...
Именно рисованные комиксы ("манга") с минимальным количеством текста заменяют чуть не половине японской нации ежедневное чтиво, и, честно говоря, с непривычки очень трудно заставить себя не думать плохо об умственных способностях сорокалетнего дядьки в электричке, увлеченно листающего пухлый, пальца на три, фолиант со штампованно-мультяшными рисуночками и подписями в три-четыре слова под каждой картинкой. В моем случае привыкнуть пришлось: слишком много действительно неглупых людей вдруг превращались на моих глазах в интеллектуальных зомби, замирая над очередными чудесами анимации а потом возвращались "обратно" без малейшей тени идиотизма в глазах...
Манга это быстро и удобно. На один разворот уходит 1015 секунд "считывания" и страница переворачивается. Таким образом, одно "произведение" проглатывается за 20 минут и дело в шляпе.
Испытано на себе: правила автовождения, "разжеванные" через картинки с ролевыми играми и комментариями, и в самом деле запоминаются очень эффективно. Вы, конечно, спросите, а как быть с "эффективностью" Сэлинджера, Миллера или Кобо Абэ? Но, во-первых, здесь это мало кого волнует. А что касается свободы выбора если ОЧЕНЬ приспичило, никто не мешает вам купить "оригинал" там, в отделе мировой классики, смотрите не заблудитесь... Почему большинству не приспичивает? "А это уже их личное дело"...
В общем, это очень, очень не похоже на то, к чему приучали нас. Иногда от такой жуткой "разницы в детствах" на душе делается особенно неуютно, и за каким-нибудь вечерним пивом так и тянет схватить за пуговицу не самого глупого соседа по столику и начать его "доставать".
(В разговорах такого рода нужно всегда торопиться:
его вежливости хватит максимум минут на пятнадцать, а потом начнет трепыхаться,
как угорь на сковородке, и в конце концов прямо влепит тебе: "А может,
поговорим о чем-нибудь повеселее?"... Дабы не прослыть занудой, "интервью"
такого рода следует строить в духе студенческого "квиза" весело-небрежно
и не создавая большого напряга для думательного мускула собеседника: он
отдыхает, и это время для него свято).
Не улавливаете? Примеры.
Пять лет назад начала трещать по швам система пожизненного
найма. Над целой армией служащих тех, кому за 40-45 нежданно-негаданно
нависла клешня безработицы. И что же? Не успел народ оглянуться, как полки
букинистов, страницы толстых журналов и, конечно же, голубые экраны запестрели
страшно "жизненными" историями о том, как выброшенные за борт, но не унывающие
"наши старички" -- бывшие клерки, закатав рукава, открывают ресторанчики
популярной китайской лапши, находят через это свое второе "я" и становятся
душой своего квартала; мемуарами о послевоенных годах, по сравнению с которыми
наше время просто благодать, пусть даже и при частичной безработице;
сатирическими опусами о пижонах, которые тратят много денег впустую вместо
того, чтобы экономить сегодня и откладывать на черный день... Все страшно
поучительно мораль стекает жирными каплями уже с заголовков...
А сейчас новый "тематический бум". При необычайной дорогивизне земли и рабсилы давно пора социально необходимо! двигать производство за границу. "Made in Japan" как явление исчезает с лица Земли и Системе нужно срочно придумывать, как заставить домоседов-сограждан, патологически неспособных жить за пределами своего болота, эту самую жизнь за границей все-таки полюбить... И вот уже штампуются покетбуки с очередной "былью" (так нынче моднее, хоть и враки) о молодой супружеской паре, которая, находясь на отдыхе в Риме, вдруг ломает себе руки-ноги в ДТП и лишь провалявшись с месяц в итальянской больнице, понимает, как прекрасен этот мир, как, оказывается, добры и задушевны "все эти иностранцы" (глазами японца читай марсиане), сколь изумительно местное вино, полезны фрукты-овощи, и вообще "если наши дети до конца своих дней останутся прозябать в одной только Японии их жизнь будет прожита зря" (бестселлер для домохозяек с саундтрэком и последующей телеэкранизацией, 1996)... К слову заметим: еще каких-нибудь пять лет назад подобный акцент считался бы, мягко говоря, "непатриотичным моветоном" и наверняка вызвал бы жесткие нарекания со стороны негласной общественной цензуры.
А в самое последнее время вы не поверите! на глаза все чаще попадаются "лирическо-документальные" откровения о том, что "много работать вредно"... Интересно, что дальше.
Самое забавное даже после шести лет жизни здесь
я не вполне понимаю, КАК ОНИ ЭТО ДЕЛАЮТ. Здесь нет КГБ, нет руководящей
линии Партии. Но, получается, ничего этого и не надо, если налицо ОБЩЕЕ
СТРЕМЛЕНИЕ НАЦИИ К ЦЕЛЕСООБРАЗНОСТИ БЫТИЯ. То, что нужно Системе, не нуждается
в особой идеологизации. Это просто... становится МОДНЫМ. Что нужно Улью,
пчелы чуют нутром и лепят соты, как полагается, без помыканий и приказов
сверху. Так, успей АУМ-Синрике произвести еще пару диверсий в столичном
метро и я бы не удивился, увидев по ящику рекламу противогазов "от Мичико"
с полями ковбойской шляпы для мужчин и кружевными оборочками для женщин...
Еще четверть довольно мучительные потуги разобраться-таки со своей военной и послевоенной историей. Стандартный набор: корейский вопрос (а не были ли корейские секс-рабыни таковыми по собственной воле?), китайский вопрос (а ведь действительно там, в Нанкине, перед ребятами неудобно получилось), совсем немножко про Сибирский плен (нудные описания путешествий к солдатским могилам) и Северные территории (а у моего дедушки там до сих пор дом остался), и в большом количестве совершенно "неэвклидовы" рассуждения в духе: "Ну, почему же мы все-таки проиграли этим замечательным янки?"
Много и взахлеб "читают" журналы с картинками про теле-кино-рок-поп-спорт кумиров... Сумо, сумо... Бейсбол, бейсбол... Скандальные биографии очередных "айдолов", пустопорожние интервью с ними, их плоские размышления о жизни и Америке, где им недавно довелось побывать, и т. д., и т. п....
И только, пожалуй, процентов пять из всего океана ярких, великолепно изданных фолиантов, сувенирных бестселлеров и карманных изданий (в обложке 10-15 баксов, покетбук 4-5). заслуживает того, чтобы говорить о них обстоятельно с точки зрения Литературы.
Пять процентов от всего объема. Причем как-то не заметно, чтобы и это расходилось с большим успехом... Слоняясь вдоль полок с шедеврами типографского производства, невольно задумываешься: а сколько процентов норма, существует ли вообще эта норма, и если да, то где?
И у кого, интересно, спрашивать когда ни российское востоковедение, ни американская японистика, ни сами японцы так и не могут толком ответить на так глупо звучащий, но на поверку жутковатый в своей неотвеченности вопроос: а существует ли она вообще, СОВРЕМЕННАЯ ЯПОНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА?
Болезненно осознавая, что бесплатного Интернета все
еще не придумано, а любые специалисты подобны неизлечимо-нудному флюсу,
я отшучиваюсь чем-нибудь типа: "Здесь все так дорого, а свободного времени
так мало, что в это играют только миллионеры и пенсионеры", и быстро
меняю тему. Ибо если я попытаюсь ответить обстоятельно и серьезно то,
во-первых, разорюсь на одних телефонных счетах, а во-вторых, придется организовывать
затяжные экскурсы в такие психо-социо-исторические пучины, что разговор
будет сильно смахивать на пьяную попытку "отымэйлить" отсюда владивостокскому
другу Васе аттач-файл в гибридной системе "Windows-Ичитаро". Бедный Вася,
конечно же, сразу начнет метаться, суеверно плеваться и раздраженно, большими
буквами напоминать тебе про пкунзипы и прочие KOI-фонты, даже не подозревая,
что такая маргинальная штука, как Ичитаро, создана совершенно чужеродным
васиному мозгом и в совершенно другой системе электронно-лингвистических
координат (я уж не говорю о том, что один иероглиф занимает аж две "наших"
буквоячейки в редакторе и, соответственно, на экране)...
Ну то есть очень хочется ляпнуть Васе в ответ
что-нибудь вроде:
А ЧТО, ВАСЯ, ЭСКИМОСЫ СИБИРИ ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕ РЕАГИРУЮТ
НА ЗВУК ПРИБЛИЖАЮЩЕГОСЯ БУМЕРАНГА?
И я совершенно не представляю, с чего начинать оправдываться за такой межсистемный hang-up. Казалось бы, чего проще: сказать, что контркультуры в Японии нет а значит, и разговаривать не о чем, давай лучше пиво пить. Но тем самым я как бы поставлю под сомнение и наличие Культуры как таковой, если исходить из элементарных законов логики и Природы... Ведь, как сказала одна наблюдательная змея, "если есть голова значит, хвост должен быть обязательно." Соответственно, если нет хвоста... Ну, ну, только без рук!!! Только не торопитесь застебывать за культурологический расизм очередного комплексующего диссидента!
Просто очень хочется показать наглядно, насколько
устарели многие наши термины и формулировки, созданные в СВОЕЙ стране и
для СВОЕГО времени. А мы все пытаемся приладить их и к совершенно чуждой
реальности по инерции, не задумываясь. Элементарная школьная перепроверка
смысл налево, буквы направо и сам термин "Культура" начинает раздуваться,
разбухать от смысловой перегрузки, лопаться и расползаться, как человеческая
кожа на теле монстра в фильмах про алиенов. "С некоторых пор там, внутри
у Джимми, что-то не так". С некоторых пор...
Можно ли рассуждать в полной мере о наличии Культуры
в стране с групповым сознанием? Еще как можно, если возвращаться к определению
культуры как прежде всего совокупности знаний и практических навыков, реализуемых
через объекты материального мира от глиняных горшков и наконечников стрел
до технологии недозамораживания краба-стригуна или туалетных стульчаков
с электроподогревом. Насчет совокупностей здесь все в порядке. Средний
класс 80% общества, и все могилы -- семейные. С совокуплением, правда,
хуже: по частоте секса на душу населения Япония (среди развитых стран)
в самом-самом хвосте, да еще и с солидным отрывом по части оттяга (статистика
журнала "Космополитэн", 1996). Что уже само по себе небольшой (компактно-переносной)
ответ другу Васе. Так, червячка заморить.
Большой же Ответ Другу Васе можно было бы начать
с пространной лекции о слоговой структуре восточных языков (одна буква
не звук, но слог из согласной и гласной, например: Beatles = BI-TO-RU-ZU,
4 буквы), каковая напрочь исключает понятие рифмы ("райму"). А также
о принципе ударения на каждом слоге, который не оставляет камня на камне
от понятия поэтического ритма ("ридзуму"... хе-хе) как такового. И если
бедный Вася не заснет или не сбежит от такого поистине невообразимого кошмара
в соседний чэт-рум, приправить сие постное блюдо жгучим стебаловом в
адрес пятинотного стана традиционной китайской музыки, которая до сих пор
формирует умы людей, заставляя их совершенно непотребно выть в тех местах,
где "еще двух нот не хватает". Не верите сходите в любой караокэ-бокс,
подождите, пока все напьются, и попросите соседа по столику спеть вместе
с вами какое-нибудь "КАРИФОРУНИЯ ДОРИМИНГУ"... Что, Вася, получил свой
ответ? Кстати, и танцуют здесь движениями из "Пляски с мотыгой" (XII век).
Ритм 4/4: того и гляди, сейчас на плац отправятся строем прямо из дискотеки...
Ах, тебе ску-ушно?.. Понимаю тебя, дружище. Хотя бы в этом разрезе мне за Расею не боязно. Однако же и за этих, здесь, особой тревоги не появляется, хоть тресни. Улыбаются они все равно чаще нас просто так и без всякого андерграунда. Потому как НЕ НУЖНО ИМ ЭТО ВСЕ. Им бы с землетрясениями побороться сообща. Из тайфунов друг дружку повытаскивать. Расселиться нормально семьей из трех поколений в такой теснотище. Да еще накормить всех и обогреть с такими ценами на землю и без своих природных ресурсов... Конечно, ВНП у них самый высокий в мире, но это ни о чем не говорит. Налогов бездонная прорва, цены кусаются до кости, и средняя семья не может себе позволить многое из того, что, скажем, в России и к деньгам-то отношения не имеет... Проблем и так выше крыши, скажут тебе, чего их дополнительно придумывать?! Так что не стебайся: с тобой им поговорить тоже особенно не о чем, а начнешь отвлеченно о душе, о культуре там, о сознании не обижайся, если кончишь в одиночестве. Это они тебя, Василий, спросят А ЗАЧЕМ ТЕБЕ ВСЕ ЭТО, ВАСЯ-КУН? и попробуй ответить им с точки зрения биологического выживания... Вот и получается: пока мы им про Сакуровых да Тарковских с Курехиными, они наш радиоактивный сортир в Приморье как бы между делом вычистят, за свои же деньги, и пойдут себе, солнцем палимы, так же молча, как и пришли, сумо свое по ящику смотреть да суси с пивом трескать... Благодать: и их море чистое, и мы при своих духовных ценностях.
Чего-чего, а эмоциональной сдержанности им, конечно, не занимать. Как в разговоры о душе, так и в саму душу никто никогда не полезет, и это может обернуться солидным плюсом, если здесь с семьей и надолго. СВОИ НАСТОЯЩИЕ ЭМОЦИИ японец показывает только, когда взрывается. Душераздирающее зрелище, надо сказать... Так было веками, и так будет, судя по всему, еще очень долго. Для выражения же гнева, печали, радости в повседневной жизни стандартный набор заготовок, фраз, поклонов, ужимок, ничего общего с настроением не имеющих но с лету воспринимаемых абсолютно незнакомыми между собой людьми. А вот высказывать свое мнение/настроение напрямую так же неприлично, как у нас в переполненном троллейбусе о проблемах отечественной гинекологии вслух рассуждать. В то же время, само понятие "прайбаси" существует только как заимствование из-за границы родного, японского слова с тем же смыслом в принципе нет... Так что сплетничать и стучать здесь при возможности любят почище нашего... Так-то вот.
Трудно поверить, Вась? Или сложно представить? Тогда
поиграем в игру.
Вообрази себе мир, где:
Итак, ЗАГАДКА: Как ты тумаешь, дружище Вася, что общего во всех вышеописанных картинках? С трех попыток, слабо?
ТЫ ЕЩЕ НЕ ЗАБЫЛ, ЧТО Я ВСЮ ДОРОГУ ОТВЕЧАЮ НА ТВОЙ ВОПРОС?
А может, черт с ним, с вопросом, а, Вась? Ну, не
лезет он здесь ни в коня, ни в Сэкигуна (японская "Красная Армия", такие
левые террористы были в 60-х).
Ну его в баню, ей-богу. Давай, лучше сядем у тебя
на кухне, как в старые времена, закурим по беломорине да про веничек
с единорогами сами пива попьем, когда я вернусь...