Сонет
Город
"- Вы помните? - Да, но немного забыла..."
Из Гарсиа-Лорки
"Безумный и бескрылый..."
Сонет № 2
Один и тот же день из разных жизней
Пехота
"Жизнь удивительно печальна..."
Магомет
Заратустра
"Мой февраль - это зимний несбывшийся сон..."
Возвращение
"Равнины, бескрайние равнины холода..."
Сонет
Осенняя идиллия убога.
Я счастлив, все так быстро отцвело,
Осталась только хмурая дорога,
Осталось только пыльное стекло.
С крыш капают навзрыд дожди грибные,
Я рад тому, что я совсем промок,
За стенкою проснулись домовые,
А значит, я уже не одинок.
А по ночам в окно мое стучится
Осенний ветер, холодно и гулко.
Я выхожу и вижу, как жар-птица
Танцует в самом дальнем переулке.
И вижу, как с далекого холма
Ко мне во двор спускается зима.
1.
И снова полночь - темно и страшно,
Луна на небе, луна в реке,
И шпиль на Кронверкской страшной башне
Застыл в протянутой мне руке.
Мосты печально и непонятно
Нам смотрят вслед, тихо смотрят вслед,
Но, знаешь, мне почему-то снятся
Лишь сны о счастье, но нас там нет.
Там только звезды, луна и полночь,
И фонари над ночной Невой,
И, может, помнишь, конечно, помнишь
Таких прекрасных - не нас с тобой.
2.
Ты вошла уныло,
Двери в ночь закрыла,
И запела песню над тобой печаль.
Тихо море спало,
И Луна устало
Среди туч косматых пробиралась вдаль.
3.
А в зимнем парке шепот звезд
Нам проникает прямо в душу,
И ночь опять для нас поет
О фонарях, дождях и лужах.
И кружится печальный снег
Над зачарованной землею -
И больше в мире счастья нет,
И нечего назвать любовью.
- Вы помните?
- Да, но немного забыла.
-Так что ж Вы молчите?
- Ах, лучше не надо,
Вы правы, не надо. Когда это было...
Когда-то, когда-то, когда-то, когда-то.
- И сосны качались.
- А совы смеялись.
- И ведьмы-проказницы крались за нами.
- И лешие крались?
- И лешие крались.
А дни, уходя, возвращалися снами.
И сказки, забытые детские сказки
Шуршали листвой отшумевшего сада,
Шагая за нами, лаская без ласки,
Когда-то, когда-то, когда-то, когда-то...
Считая дни, неслышно, про себя,
Пройдя с тобой, пройдя почти по краю,
И, возвратившись вновь, но без тебя,
Я не сгорел, я все еще сгораю.
В такие дни мне хочется молчать,
Я изучил (так раньше изучали)
Науку верить, но уже не ждать
Тебя. Вообще. На всяком расстоянье.
Твой дом закрыт. Твой смех давно не слышен.
Но все возьмет растаявшая просинь.
Как сон пройдет - безрадостней и выше
За то, что дом твой листьями заносит,
За то, что дождь стучит по мокрой крыше,
За то, что в город твой приходит осень.
Безумный и бескрылый
По взлетной полосе,
Как ангел некрасивый
Бегу, пусть слышат все
Мое смешное пенье,
Отсчет календарей,
Бесстрашное шипенье
Испуганных зверей.
Оторванные крылья
Уже не развести,
Я знаю, вы забыли
Последнее "Лети!"
Я знаю, это небо
Меня уже не ждет...
...И мчится мне навстречу
Ревущий самолет.
Луна спокойно бродит по квартире,
Шекспир садится в тишине за стол,
Он думает о сумасшедшем Лире,
А Кент на кухне моет тряпкой пол.
Бегут по стенам отраженья сказок,
Шекспир берет за ручку карандаш
И думает:" Я знаю тайны масок,
Но вряд ли будет действенным коллаж.
Скорее стоит дать им карты в руки,
Власть взять в свои." И пишет по науке.
Протяжно воют кошки под столом.
Он ощущает божее знаменье,
А после, превратившись в привиденье,
Пройдя сквозь стены, покидает дом.
- В детстве калейдоскоп казался мне самой интересной и непредсказуемой игрушкой. Но позже, во время обучения в Университете, я сам смоделировал автомат, предсказывающий состояния калейдоскопа. Это был сложный автомат, но он существовал и мог предсказать все калейдоскопные картинки на ближайшие сто лет. Единственное, что учесть сложно, так это всякие встряхивания, но и их можно разложить на простые составляющие, и тоже учесть.
- А раньше, еще в школе, я написал стихотворение, в котором сравнил парок, плетущих нить судьбы, с мальчиком, вращающим калейдоскоп.
У меня очень разная жизнь:
Иногда у меня здесь осень,
Иногда - улетанье птиц,
Иногда не заходят гости,
Иногда не течет река,
Иногда не смеются дети,
И лишь ты... Ты так далека,
Что надежней всего на свете
Твой безжизненно-яркий свет,
Как когда-то, в последнем трамвае,
Я читал заголовки газет:
"Ее не было". "Ее нет". "Не будет!"
"...не бывает..."
- Я иду по городу и смотрю на людей. Есть такая игра: по нечетным дням ты ищешь различия в лицах людей, по четным - сходные черты. Через неделю занятий ты становишься вполне однобоким психологом.
- Особенно интересно играть в эту игру зимой, когда люди становятся немного мешковатыми. Когда у них нездорово краснеют щеки и носы.
- Особенно интересно играть в эту игру зимой в центре города, когда улицы становятся серо-белыми, и по ним быстро носятся разноцветные от мороза люди.
- Но можно играть и летом, найдя в лесу такое место, куда не ступала нога человека - и играть по памяти.
Светлеет. В рассветной туманной дымке,
Среди алых роз и неспящей живности,
По улицам города, как невидимка,
Идет человек, отбывший повинность.
Он немного не спал, он немного не сыт,
Но это продлится совсем недолго,
Он выйдет за угол и будет убит
Человеком, исполненным чувства долга.
Ночные собаки залают громко,
Опять поверив в воровскую наивность,
А люди проснутся, вскрикнут: "Слава Богу,
Нам еще долго отбывать повинность!"
- В следующем году я сделаю в своем дневнике такую запись: "Неужели каждый следующий год будет скучнее и нелепее предыдущего?" Через три года я запишу: "Плохо, когда барахлит внутренний навигатор. Я прожил эти три года в бешенном ритме, вокруг меня образовывались и распадались вселенные, а я не замечал этого. Широко раскрытыми глазами я смотрел на небо, а самое важное происходило у меня под ногами."
- Но это будет потом, а сейчас я пойду смотреть на небо. Широко раскрытыми глазами.
На крышах самых высоких домов
Они отдыхают и греют пальцы,
В одном из великолепных миров
Их ждут давно, но им здесь нравится.
Им нравится ездить на крышах машин
И подзаряжаться электроэнергией,
Им нравится рокот различных турбин
И наша беспечная вера в бессмертие.
А там, где их ждут, веселье и свет,
И каждая малость являет величие,
Им нравится здесь: шкаф, стол, стул, табурет,
И люди старательно ищут их, ищут.
- Обычно бывает так: летом - тепло и уютно, осенью - дождливо и романтично, зимой - загадочно и красиво, весной - слякотно и неожиданно.
- Еще бывают времена суток: утром - прохладно и легко, днем - резко и энергично, вечером - расслабленно и дружелюбно, ночью - спокойно и пристально.
- Еще бывают разнообразные невыразимые явления, но они потому и невыразимы, что сами по себе ни в чем не выражаются, хотя иногда их можно заметить как отражение на неожиданно сочетающихся объектах.
- Итак, осеннее утро - дождливо, прохладно, романтично и легко.
В лужах пляшут маленькие змейки,
Они рады каждой новой луже,
Ах вы, змейки, я совсем простужен,
И за это, змейки, вы в ответе.
Но не слышат маленькие змейки,
Я стою, простужен и сконфужен,
Хорошо плескаться в грязной луже!
Хорошо быть маленькою змейкой!
Пусть не увидит звезд река,
Пусть в мире властвует охота,
Когда идет сквозь облака
Ночной дорогою пехота.
Будь Третьим Стражем, Сын Небес,
Гори, но помни: долг пилота
Хранить в безмолвии свой Лес,
Когда сквозь ночь идет пехота.
Без выстрелов, под шум знамен,
Прошествует за ротой рота...
...Я спал и видел страшный сон
Или действительно - пехота?
Жизнь удивительно печальна.
Зло победило. Мы в раю.
И, может быть, что не случайно
Мы умираем на краю.
Как бестолковые ищейки,
Теряя след твой - без конца,
И пляшут маленькие змейки
Вокруг любимого лица.
Звенят лазурные зарницы,
Объята воздухом земля,
Сегодня маленькие птицы
Согреют темные поля.
Сегодня солнце наготове,
Уже растет веселый зной,
Взметнувшись в небо голубое
Своей слепящей белизной.
Чтением книг не проложишь тропинку к Аллаху
Мимо бездонных колодцев, сквозь горы и холод -
Три и четвертый пусть будут тебе указаньем:
Будь беспощаден к себе, сохрани в себе веру.
Пери услышав, заткни утомленные уши,
Сладкоголосые птицы всё падки на падаль,
Мимо соблазнов, мимо стремлений безумных,
В этой пустыне оазисов нет, лишь пустыни
Жестче, бесплодней и злее всех виданных раньше
Скрыты за мерзкой личиной оазисов райских.
Знай же, что рай - не оазис, над темною бездной
Мост протянулся - всех круче, но уже, чем нитка.
Мост, что ведет утомленную душу в рощи Аллаха,
Имя ему вера, твердость, закон - так иди же!
Пройдя сквозь тысячи миров,
Закрытых для людей,
Я видел огоньки костров
И пепел кораблей,
Я видел горы до небес
И небеса в дыму,
Я видел сад, я видел лес,
Hеясный никому,
Я по равнине золотой
Ушел за облака,
Я пел, мне подпевал прибой
И теплая река.
Я видел город птичьих стай
Hа берегах степных,
Я видел сумеречный край
И города слепых.
Я - сын туманов золотых,
Влюбленный в горний мир,
Войди со мной в дома святых,
Hа их волшебный пир.
Пойдем со мной, дай руку мне,
Я поведу тебя
По этой сказочной стране,
Поющей для тебя.
Люби огни иных костров,
Люби полет орла,
Лети сквозь тысячи миров,
Веселая стрела,
Лети, я знаю верный путь
Сквозь тысячи преград,
И, может быть, когда-нибудь,
Ты прилетишь назад.
Мой февраль - это зимний несбывшийся сон,
Это белое море холодных цветов,
Это темный вокзал и холодный перрон,
И морозная спячка стальных городов.
Это бледный огонь в бледных сумерках дня,
Это серый рассвет и бесцветный закат,
Ослепительный снег и ночной снегопад,
Это просто февраль, мой февраль - для меня.
Мой февраль - это я, это ты, это мы,
И все меньше, и меньше, и меньше зимы.
1.
С каждым днем это чувство тоньше,
С каждым днем это небо глубже,
Чтобы позже, бессонной ночью
Выходить как огонь наружу,
Разгораясь из ниоткуда,
Удивляясь чужому свету,
С каждым днем приближаясь к чуду,
Видеть звезды - и ждать рассвета.
2.
Когда тебя становится больше,
Когда предчувствие становится чувством,
А на снегу - яркий отсвет ночи,
Мороз и звезды, темно и пусто.
А на горе спят седые люди,
Кому - святые, кому - поэты,
Кому - хрипящие полной грудью
Полубезумцы от полусвета.
А мне кривая - на юго-север,
Гирлянды звезд на моих танцклассах,
Где пляшут вьюги, птицы и звери,
Все окна - в ночь, и двери - настежь.
Но ты скажи как дельфин дельфину,
Что будет дальше, быстрее, выше,
Зачем тебя очень плохо слышно?
Зачем тебя так давно не видно?
3.
Гирлянды звезд на моих танцклассах,
Где пляшут вьюги, звери и птицы,
Где в полуночном воздушном вальсе
Вокруг луны яркий снег роится,
Где караваны идут на север
Через заснеженные пустыни,
Где пляшут вьюги, птицы и звери
Свой звездный танец - полярный, зимний.
4.
Свой звездный танец, холодный, зимний,
Справляет снег над черной Невою,
Гранитный жаворонок сквозь иней
Взмывает в небо, чтоб стать звездою.
И в фонарях отражаясь, звезды
Блестят сквозь черную рябь канала,
Дрожит холодный декабрьский воздух,
Двенадцать месяцев ждут сигнала,
Вот - Петропавловский шпиль взметнулся
И загудел под мостами ветер:
Красиво как - старый год вернулся,
Чернее ночи, мертвее смерти.
Равнины, бескрайние равнины холода,
Лето, бескрайние равнины лета.
Когда-то мы молились, умирая от голода,
Теперь я молюсь, умирая от света.
Мне снилось, что вернулись воспоминания,
Что лучшие друзья мои ко мне приехали,
Но замерли все, и повисло молчание,
В котором бесконечно умирало эхо.
Равнины, бескрайние равнины холода,
Пространства, беспредельные царства снега,
Когда-то мы любили даже чувство голода,
Теперь меня манит только чувство неба.
|
