Словесность

[ Оглавление ]








КНИГИ В ИНТЕРНЕТЕ


     
П
О
И
С
К

Словесность



ЛОДКА


 


      ЛОДКА

      Я не трогала воду, страшилась ее движений.
      Он размазывал соль по ошпаренной солнцем шее.
      И такое затишье, что птицы совсем не пели.
      Только ловчие весла со дна поднимали зелень.
      Под ногами ходила река тяжело и жадно.
      Мы буравили ил, непроглядные пятна, пятна.
      Он распахивал руки, и рыбы к ладоням льнули.
      Говорил мне: "Плыви, плыви!" И я тонула.
      Опускалась на дно, как горячий прибрежный камень.
      Занимался закат золотистыми языками.
      Широко расползались круги. Проступали остро
      Перетлевшие листья, белесые рыбьи кости.
      Говорил: "Ничего, ничего, мы начнем сначала."
      Я послушно молчала, и лодка меня качала.
      Только голос его постепенно сходил на кашель.
      Поднималась река и стояла темно и страшно.
      Больше нет мне распахнутых рук над моей пучиной.
      Но я делаю точно, как он меня научил.
      Я тону глубоко, а потом начинаю сначала.
      И лодка меня качает.

      _^_




      В ПОЛДЕНЬ

      В полдень у старой вишни - рябая тень.
      У детей в волосах - выгорающие полоски.
      Талое солнце - в глазах, как в большой воде.
      Щеки черны от пыли, а плечи - остры.

      Ниже травы, под сухой прошлогодний лист,
      Под узловатый корень, под теплый камень
      Птицу из рода седых безымянных птиц
      Бережно прячут коричневыми руками.

      В темную лунку - мертвой спиною вверх.
      Под земляное сердце - пустое тело.
      Вишня на лица детей пропускает свет,
      Тихо дрожит и на головы сыплет белым.

      _^_




      КОРОВА

      В памяти пятнами - розовые цветы.
      В мутной воде стакана - пустые стебли.
      Бабушка жалилась - лето совсем остыло,
      И невесомо садилась на край постели.

      В памяти - пятна коровьей тугой спины,
      Трепет боков, выступающая хребтина.
      В сене корова лесную искала сныть.
      В старой закуте пачкалась паутиной.

      Были рога у коровы остры, характер - крут.
      А по ночам на погоду болели ноги.
      Бабушка видела солнце в глазах ее круглых.
      Солнце - не солнце, а масляное пятно.

      Трубы печные под вечер дышали дымом.
      В лунки копыт осыпалась сырая пыль.
      Воздух был полон полыни и лебеды.
      Тлели за лесом солнечные опилки.

      Тронешь траву - и в ладони въедалась медь.
      Бабушка край занавески неловко комкала.
      Долго ждала корову и не заметила,
      Как заболела пылью и сквозняком.

      Путала месяцы, слушала голоса.
      Замкнутый дом отзывался темно и жутко.
      Я ведь совсем не умела ее спасать.
      Сяду на край постели и так сижу.

      Пятна сливаются в серый, теряют вес.
      Бабушка вешает выцветшие занавески.
      Лес ей - сегодня и завтра - такой же лес.
      Розовые цветы вдоль горячих рельсов.

      Иногда по ночам сквозь далекий-далекий лес
      Переломанным голосом плачет моя корова.
      Костяными ногами отчаянно землю месит.
      Помню пятна ее, выступающую хребтину.
      И во мне просыпается что-то страшное, нехорошее.
      Что-то звериное.

      _^_




      ЛЕБЕДА

      У забора корчилась лебеда.
      Жгла ладони горьким и голубым.
      На ветру бродячие облака
      Разбухали в розовые клубы.

      Под болотным солнцем цвела межа.
      Дождевые стебли - сквозь старый сор.
      Что ни день - куриная слепота,
      Подорожник, ржавчина и песок.

      В теплой луже - пыльные воробьи.
      От травы - царапины поперек.
      Натирало пальцы до волдырей
      На двоих - колодезное ведро.

      Пахла прелым медленная вода.
      Ледяными бликами - по глазам.
      Мы кричали в черную глубину.
      Слушали прозрачные голоса,

      Как тягуче эхо, зыбуче дно,
      Как падучий камень на дне лежит.
      А потом - по вышарканным корням,
      Тропами - сквозь гулкие гаражи.

      К гаражам повадился - старый кот.
      У него в глазах - золотой песок.
      Помнишь, мышь запутывала следы,
      А потом попала под колесо.

      А потом - ни шепота, ни души.
      Грозовые всполохи, белый шум.
      Лишь крыжовник ветками - до земли
      Прорастал во вскопанную межу.

      У забора корчится лебеда.
      Солнце катит чертово колесо.
      Я теперь - куриная слепота,
      Подорожник, ржавчина и песок.

      Не ходи туда,
      где сгниет забор,
      где обнимет камень
      болотный бог,
      и вода руки не почует.
      Где кота настигнет
      дремучий сон,
      пискнет мышь,
      раздавленная колесом.
      Не ходи туда.
      Не ходи за мной.
      Не смотри на меня
      такую.

      _^_




      СНЕГА НЕТ

      Деревья зябко
      корчатся во сне,
      качая небо
      сдержанно и мерно.
      Ты, просыпаясь,
      произносишь: "Снег..."
      Но снега нет,
      и осень пахнет смертью.
      Цепляется за жёлтое
      в листве,
      цепляется за красное
      в прожилках,
      за тощий свет,
      стекающий с ветвей
      на галочьи
      покатые затылки.
      Читаешь затвердевший
      птичий след,
      роняя крошки
      с медленных ладоней.
      И боли больше нет,
      и снега нет,
      и неба нет печальней
      и бездонней.
      Чуть ближе
      расстояния руки.
      Дотронешься - дождём
      стечёт наклонно.
      И будут травы
      тихие горьки,
      дав осени
      ржавеющий зелёный,
      пшеничный пепел,
      солнечную медь.
      И будет терпок
      забродивший ветер.
      Ты, засыпая,
      произносишь: "Смерть..."
      Но снега нет.
      Но снега нет, но смерти...

      _^_




      ШИПОВНИК

      Это твой маленький мир. Здесь твои порядки:
      Дерево не обидь, не убей жука.
      Розовым вспыхнул шиповник, и что-то сладкое
      Медленно зреет в прозрачных его цветках.

      Солнце так низко, что листья ржавеют жесткие.
      Словно живые, ложатся они у ног.
      Мне говорили, здесь много птиц: голубых и желтых.
      Я насчитала четырнадцать. Не досчиталась одной.

      Десять шагов - и уткнуться в горячее дерево.
      Остро - спиною в изломанную кору.
      Видишь, земля еще носит меня и держит.
      То, что болит по ночам, утихает к утру.

      Знаешь, какое во мне поселилось молчание.
      В горле не колется, не обжигает щек.
      Как тишину одичавшую приручаю.
      Сколько тепла между пальцев моих течет.

      Это десятое лето. Седьмое облако.
      Отяжелело молочно, внутри - пустое.
      Дерево, девочка, облако моё, олово...
      Старый шиповник сбрасывает листок.

      _^_




      В ОКНЕ

      Сошла листва, оставив долгий дым.
      Тревожный запах стынет и густеет.
      В окне стоят холодные цветы.
      Сплетаются темнеющие стебли.

      Мы молча смотрим в солнечный провал.
      Не греет свет, мы пачкаемся белым.
      Затягивает намертво трава
      Обломки искалеченных качелей.

      Зола - к золе: и ржавчина, и кость,
      И выпревшее дерево, и камень.
      Все отживет и выйдет сорняком,
      Изогнутыми, жадными ростками.

      И больше ничему не прорасти.
      Мы напоследок запираем двери.
      В окне стоят холодные цветы.
      В окне стоят холодные деревья.

      _^_




      ЛЕТОМ В ЛЕСУ

      Летом в лесу поселился Бог.
      Был он и добр, и мудр.
      Мы не поверили, но потом
      Стали ходить к нему.

      Чтобы уж точно запомнил Бог,
      Кто и о чём просил,
      Мы приносили ему поесть.
      Каждый - по мере сил.

      До темноты стерегли его.
      Счет потеряли дням.
      Очень хотели, чтоб вышел Бог
      И показался нам.

      Соорудили некрепкий дом.
      Ходим и ходим в лес.
      Лето кончается. Бог молчит.
      И ничего не ест.

      _^_




      ДОЛГО-ДОЛГО

      Долго-долго длятся тропы.
      Травы полнятся водой.
      Рвём дремучую крапиву
      В ловкий бабушкин подол.

      По росе трава - целебней.
      Низко стелется туман.
      Молчаливо проступают
      Огороды и дома.

      От сырой крапивы - душно.
      И кругом такая тишь,
      Что обратно не вернуться
      И со следа не сойти.

      Ходит бабушка неспешно,
      И шаги её - темны.
      Всё распутывает стебли,
      Ветки, корни, колтуны.

      Вдоль заросших огородов,
      Сквозь серебряную марь.
      Шарит медленное солнце
      По оставленным домам.

      В заколоченные окна
      Пробивается сквозняк.
      Долго-долго длятся тропы
      И не кончатся никак.

      _^_




      НИ КОС, НИ ЛЕНТОЧЕК

      Мне - ни кос, ни ленточек.
      Распустилось, выцвело.
      Только тянет, теплится
      Глубоко.

      По узору - складками.
      По углам разложено.
      Пахнет пылью, сыростью,
      Молоком.

      Платье мне - от бабушки,
      Ситец - на постельное.
      Ни надеть, ни выбросить,
      Ни отдать.

      И ни кос, ни ленточек.
      Нитка краем крошится.
      И не быть нам юными
      Никогда.

      _^_



© Наталия Прилепо, 2022-2024.
© Сетевая Словесность, публикация, 2022-2024.





НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"
Андрей Бычков. Я же здесь [Все это было как-то неправильно и ужасно. И так никогда не было раньше. А теперь было. Как вдруг проступает утро и с этим ничего нельзя поделать. Потому...] Ольга Суханова. Софьина башня [Софьина башня мелькнула и тут же скрылась из вида, и она подумала, что народная примета работает: башня исполнила её желание, загаданное искренне, и не...] Изяслав Винтерман. Стихи из книги "Счастливый конец реки" [Сутки через трое коротких суток / переходим в пар и почти не помним: / сколько чувств, невысказанных по сути, – / сколько слов – от светлых до самых...] Надежда Жандр. Театр бессонниц [На том стоим, тем дышим, тем играем, / что в просторечье музыкой зовётся, / чьи струны – седина, смычок пугливый / лобзает душу, но ломает пальцы...] Никита Пирогов. Песни солнца [Расти, расти, любовь / Расти, расти, мир / Расти, расти, вырастай большой / Пусть уходит боль твоя, мать-земля...] Ольга Андреева. Свято место [Господи, благослови нас здесь благочестиво трудиться, чтобы между нами была любовь, вера, терпение, сострадание друг к другу, единодушие и единомыслие...] Игорь Муханов. Тениада [Существует лирическая философия, отличная от обычной философии тем, что песней, а не предупреждающим выстрелом из ружья заставляет замолчать всё отжившее...] Елена Севрюгина. Когда приходит речь [Поэзия Алексея Прохорова видится мне как процесс развивающийся, становящийся, ещё не до конца сформированный в плане формы и стиля. И едва ли это можно...] Елена Генерозова. Литургия в стихах - от игрушечного к метафизике [Авторский вечер филолога, академического преподавателя и поэта Елены Ванеян в рамках арт-проекта "Бегемот Внутри" 18 января 2024 года в московской библиотеке...] Наталия Кравченко. Жизни простая пьеса... [У жизни новая глава. / Простим погрешности. / Ко мне слетаются слова / на крошки нежности...] Лана Юрина. С изнанки сна [Подхватит ветер на излёте дня, / готовый унести в чужие страны. / Но если ты поможешь, я останусь – / держи меня...]
Словесность