ОБ ОДНОМ СТИХОТВОРЕНИИ
ВЛАДИМИРА КАЗАКОВА 1
Опубликовано: Лощилов И.Е. Об одном стихотворении Владимира Казакова // Поэтика исканий, или Поиск поэтики: Материалы международной коференции-фестиваля "поэтический язык рубежа XX-XXI веков и современные литературные стратегии" (16-19 мая 2003 года). Москва. Института русского языка им. В.В. Виноградова. 2004, с. 273-280.
- Знаете любимую игру бесконечности? Мерцать по краям.
В.В. Казаков. От головы до звёздДоступная нам часть литературного наследия Владимира Васильевича Казакова (1938-1988) - три томика, выпущенных в 1995 году в издательстве "Гилея" и несколько книг, изданных ещё при жизни поэта в Германии, - производит впечатление несомненной значительности, высокой культуры и абсолютно трезвого отношения к собственной работе. Однако генезис поэтики Казакова продолжает оставаться загадкой; доподлинно известно, что поэт получил мощный инспирирующий импульс от единственной личной встречи с Алексеем Елисеевичем Крученых в июле 1966 года. Замысел настоящей заметки - не претендуя на прояснение "целого", сосредоточить пристальное внимание на "части", "частном случае". В качестве такого "частного случая" может послужить стихотворение "её коснулся свет полночный, был край...", которое входит в раздел сочинений 1979-1980 гг.
1. её коснулся свет полночный, был край 2. часы смотрели врозь, где веер воздухом 3. отточен среди колышущихся гроз. 4. полночный аромат часов, и в лепестках 5. её оттенок, задвинув облачный засов, 6. ушла японушкой от стенок. 7. - прошу не верить каждой строчке... они 8. умрут поодиночке. 9. тогда я двинул речь повторно - туда, 10. где прежде смысл бывал, но удивлённый 11. наповал, стал тенью утренне-игорной. 12. был нежен поцелуй, как пламя: чем боль 13. ше времени вокруг, тем кратче срублен 14. ное нами за далью огражденных рук В первую очередь, следует обратить внимание на центральные стихи 7-8, способные напомнить, с одной стороны, соображения И.П. Смирнова о родстве поэтик барокко и футуризма ("Адресат литературной коммуникации моделировался как ее непосредственный участник; <...> поэтической речи предназначалось кратчайшим путем вовлекать слушателя в коммуникативный процесс" [Смирнов 2001, с. 133-134]), с другой - рефлексивный финал позднего мандельштамовского стихотворения "Может быть, это точка безумия..." (1937): "То, что я говорю, мне прости, / Тихо, тихо его мне прочти...", напоминающий 'сонетный замок'.
Несомненно прав Сергей Бирюков, когда предполагает: "Видимо, эти стихи все-таки "для глаза", ибо при чтении их вслух, если мы будем учитывать не концы строк, а явно слышимую рифму, то невольно приведем строки в "нормальное" положение. <...> Заумь Казакову была не чужда и в чистом виде, а здесь заумное являлось само собой внутри нормального стиха. Такой эффект дают каламбур, опечатка, а у Казакова еще как бы и пародия на enjabement (известный прием "зашагивания", переноса)" (Бирюков 1998, с. 93). В нашем случае (и такие случаи нередки у Владимира Казакова), приём можно назвать "анти-анжамбманом": если "нормальный" анжамбман как бы "отбрасывает" конец фразы в начало следующего стиха, казаковский перенос совершает обратное: он "поднимает" в клаузульную позицию предшествующего стиха начало (анакрусу) следующего. Эффект напоминает отрефлексированную автором "драму" составителя акростиха: "<...> несовпадение границ стиха и границ текста у Савватия:
И зде уже акрости<хи>да стала,
А мысль наша в нас еще не престала.
Сдвинутый с привычного геометрического каркаса, мир теряет разделение на центр и периферию, которые меняются местами, делается полицентричным <...>" (Смирнов 2001, с. 125) 2 . Разумеется, у Казакова это - провокация читательской комбинаторной (недаром лирический герой называет себя "утренне-игорной" тенью) активности: перевести строки в "нормальное" состояние всё же необходимо, как того настоятельно требуют и "пустые" сонеты Л. Аронзона и А. Волохонского, проанализированные в докладе Ильи Кукуя. Чтобы лучше ощутить композиционную стратегию автора, приведем результат "перестройки" в соположении с указанным стихотворением Мандельштама:
Владимир Казаков, <Из стихов 1979 -1980 гг.> |
[Осип Мандельштам, 15 марта 1937 г.] |
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
|
Ритмический рисунок и композицию стихотворения в "обновленной" графике следует безоговорочно признать банальными, хотя и строго выверенными: четырехстопный ямб с пиррихиями в наиболее предсказуемой позиции, в третьей (предпоследней) стопе. В каждом из четверостиший по два таких пиррихия; как правило, они расположены в 3-ем и 4-ом стихах катренов; исключение составляет последний, где они занимают места во 2-ом и 3-ем. Здесь же приведены в симметрические отношения и пиррихии во второй стопе, расположенные в 1-ом и 4-ом стихах (единственный пиррихий в этой позиции, встречающийся прежде, в 1-м стихе второго катрена: " полночный аромат часов"). Легко соотносимы - как семантически, так и в свете композиционной логики - два бесспорных спондея в первых стопах: был край (I, 2) и стал тенью (IV, 14). Два пиррихия в одном стихе встречаются лишь однажды - это третий стих (13) из несомненно кульминационного катрена IV. "Кульминационность" его подчеркнута и сменой порядка чередования мужских и женских клаузул: жмжм мжмж жж жммж жмжм. Схема рифмовки первого и последнего четверостиший совпадают, резкое нарушение альтернанса - четыре женских подряд на три разные рифмы - приходится ровно на середину и незаметным образом "расширяет" расходящийся от центрального двустишия "круг", находящий подтверждение и завершение в общем композиционном "кольце" (жмжм).
В сущности, стихи 1-6 в авторской графике (два первых катрена "реконструкции") представляют собой отдельное - и "завершенное" - стихотворение. Семантика его "темна", "расплывчата" и имитирует описание "внетекстовой ситуации" скорее на уровне "тотальной импрессии" - некоторой "единицы внутренней речи" 3 . Текст представляется почти лишенным смысла, абсурдным; в лучшем случае - энигматическим. Но даже и тогда это - "загадка без разгадки" (А. Тарковский); не представляется возможным сказать однозначно - о ком или о чём идёт речь. Мы можем лишь гадать - пытается ли поэт косвенно назвать, например, вазу (неназванными остаются тогда и цветы/цветок, однако упомянуты лепестки, получающие оттенок именно от неё), или он имеет в виду колыхание самой поэтической материи, "возмущающейся" про попытке "уложить" в три строки целое завершенное четверостишие, в объем сонета - вместить "лишние" четыре стиха?... Такой текст "требует от читателя приостановить временно процесс соотнесения знаков текста с внетекстовыми референтами 'до тех пор, пока вся система внутренних референций не будет осознана как цельность'" (Александров 1999, с. 257). Важно подчеркнуть "литературность" возникающей в результате семиотической ситуации: "<...> дейктики (непосредственные указатели) в литературном тексте (наличия времени и места, личные местоимения и т.д) не отсылают к ситуации и лицам в реальном мире, а указывают на свою собственную ситуацию", сконструированную из "лингвистического материала" (Вестстейн 2002, с. 173). Между "ночью" ("её коснулся свет полночный") стихотворения (семантически "тёмные" стихи 1-6) и метаморфозой автора - "стал тенью утренне-игорной" (9-11) - с окончательным "снятием" темпоральности в 12-14 ("чем больше времени вокруг") - прямое обращение к читателю, формулирующее просьбу 4 НЕ ВЕРИТЬ сказанному. 'Сказанное' же находит полное завершение в 6-м стихе - единственном во всем стихотворении, где реальные границы звучащего стиха Я4 совпали с границами стихотворной строчки: "ушла японушкой от стенок". В этом стихе расположен и единственный неологизм (японушкой), к которому нам еще предстоит вернуться.
Осознание драматизма свершившегося и ведет к выходу на метауровень в описании ситуации письма в стихах 9-11. Невольно возникающий абсурд, бессмысленный набор слов, оставшийся в результате записи, признан "неудачей". Но её нельзя оставить "как есть": поэт не снимает с себя ответственности за 'сказанное': когда оно говорится, "работает" не только подсознание говорящего, но и история языка, всех его компонентов и предписаний. 'Тогда' означает 'после того, как сказанное было осознано как "покушение с негодными средствами", что и привело к необходимости ответственного заявления на имя потенциального читателя (=судии) с просьбой довериться впечатлению от целого, но не верить частям ("каждой строчке", каждому из слов и т.д.), обреченным принести себя в жертву ради воссоздания "целого"'. Рефлексия над категориями 'речь', 'смысл' и 'повтор', приобщает самого автора к семантике 'тени', 'игры' и 'утра'. Из этой точки стихи 1-6 представляются попыткой извлечь смысл из описания некоторой ситуации, невоспроизводимой в категориях предметности. 'Предметы' и 'действия' не складываются в связную картину: она, свет, край, часы, веер, воздух, грозы, аромат, часы, лепестки, оттенок, облачный засов, японушка, стенки; коснулся, был, смотрели, отточен, колышущихся, задвинув, ушла. Тем не менее, хоть читатель и не может сказать с определенностью, например, кто такая 'она' в стихах 1-6 (девушка, ваза, гроза, или сама поэзия?), в пределах "лингвистического материала" складываются вполне осмысленные - и потенциально чреватые 'поэтическим' - отношения: свет полночный > полночный аромат, отточен > оттенок (> [стал] тенью), воздухом > гроз > облачный засов. С появлением подразумеваемого субъекта поэтической речи ([я]), высказывание обретает почти трагическую отчетливость: каждая [из произнесенных/записанных прежде] строчка; прошу не верить, умрут. Но это означает, вероятно, что понятые и сопережитые вместе (образ веера - иконическая метафора такого соотношения частей в составе целого?) - они способны "воскреснуть", пожертвовав собою в качестве частей ("поодиночке"). Попытка вернуть утраченный смысл напоминает ситуацию безумного поэта по имени Сентябрь из романа Константина Вагинова "Козлиная песнь": "Я написал это стихотворение, - снова заходил Сентябрь по комнате, - еще до выхода из лечебницы. Я его тогда понимал, но теперь совсем не понимаю. Для меня это сейчас набор слов" (Вагинов 1991, с. 44-45) 5 .
В венчающих стихотворение трех строках энергия анти-анжамбмана осуществляет "внутрисловный перенос как предельный случай давления стиха на язык" (Кузьмин 2003, с. 407). "Отрубленными" оказываются куски слов, семантика которых связывается с идеей 'претерпевания' и отсылает к "умрут поодиночке" - самому короткому, "срублен-ному" стиху 8: боль-[ше] и срублен-[ное]. Последнее слово стихотворения (рук), завершающее ряд словесных "отрубов", провоцирует ассоциацию с вторым абзацем романа Анатолия Мариенгофа "Циники": "Она поставила астры в вазу. Ваза серебристая, высокая, формы - женской руки с отрубленной кистью" (Мариенгоф 1991, с. 4) 6 . Эта символическая 'жертва' лишь цементирует "лингвистический материал", но уже на уровне многоступенчатого целого. Достаточно обратить внимание на вторые от начала и конца стихи: "часы смотрели врозь, где веер воздухом" > "ше времени вокруг, тем кратче срублен". Образ веера (сегмент круга) мультиплицируется и складывается в образ времени, окружающему точку 'срубленного' поэтом (всего, что поместилось в пределах 14 строк). Увидеть, что именно теряется при попытке повторить сказанное, и что всё же повторяется, поможет простая таблица:
В пределах, ограниченных графическим объемом сонетной формы, выделенные нами части не механически "надстраиваются" друг над другом (1-6 [1-3 + 3-6] + 7-8 + 9-11 + 12-14), но образуют концентрическую структуру, при этом поверхностная симметричность композиции служит лишь её метафорой. Уместно вспомнить слова, удачно найденные Елизаветы Мнацакановой; речь идет об архитектонике романа В. Казакова "Жизнь прозы", внутри которого содержится структура еще одного романа, ""МИГ-РОМАНА", заключенного внутри всеобщего целого как семя в плоде, как сердцевина - в орехе... как... роман в романе, матрёшечка в матрешке <...>" (Мнацаканова 1982, с. XXIX). Подобно тому, как ядром стихотворения являются не столько центральные сроки, сколько стихи 1-6, внутри этого ядра слово 'японушка' играет роль своего рода "ядрышка". Неологизм-деминутив 7 в составе творительного сравнения (древность приема общеизвестна: "Серымъ вълком по земли, шизым орлом подъ оболокы <...>") имеет точный эквивалент в словаре: 'японочка'. Но это НЕ ТО, слово, которое необходимо поэту. (Ср. "Какая боль искать потерянное слово <...>" в стихотворении Мандельштама, 1924 г.) Образованное слово представляет собой живое "сращение" компонентов словосочетания 'японская девушка', которое могло бы "подтвердиться" семантической связью с упомянутым выше веером. Косвенное упоминание Японии и 'японского' - как знаков иного языка, иной культуры, иного взгляда на вещи - возникает с железной необходимостью: "<...> артикулируемое иконически предполагает опознание, а опознание завершается переводом в слово (имя) и наложением на опознанное заключенной в этом слове концептуализации. <...> Художник выбирает и артикулирует (пишет) на полотне не только на языке своего искусства и не только в рамках освобожденной от конкретного этнического языка общекультурной символики, но и в рамках своего этнического языка, т. е. концептуализирующих его выбираемые предметы имен. Так же воспринимает готовую картину с ее предметным составом и конкретный зритель. Не знающий сильно кодифицированной символики западноевропейской живописи XVI-XVII вв. едва ли поймет даже, казалось бы, не требующие никакого понимания, цветочные, фруктовые или табачные натюрморты. Но и зная эту символику, иногда не поймет <...>" (Фарыно 2002, с. 69). В качестве типологической параллели укажем на "Натюрморт с батоном" Александра Васильевича Шевченко (1947-1948), где есть "картина в картине", изображающая гейшу в красном одеянии, с веером в руке.
![]()
Картина висит над столом, на котором разложены предметы, в контексте европейской культуры отчетливо отсылающие к символике Евхаристии и Спаса (бутылка вина, бокал, нож, чаша, хлебный батон, девять яблок и три груши). Но танцующая "японушка", силуэт которой едва угадывается на полотне Шевченко - даже если чудесным образом смогла бы "уйти" от стенки, на которой висит её изображение и увидеть натюрморт, разложенный художником на столе - не смогла бы "прочитать" его, в лучшем случае смогла бы назвать составляющие его предметы на своем родном языке... Отметим, что композиция шевченковского натюрморта такова, что он может быть "прочитан" и сквозь призму "физиогномического" кода; тогда картина с гейшей соответствует одному из глаз условного лица (-Лика) изображенного пространства (второй "глаз" "прикрыт" спускающейся складками тканью с орнаментом).
Последние три стиха позволяют предположить, что материалом для поэтического воплощения категорий 'смысл', 'речь' и 'письмо' в первую очередь являются концепты 'взгляд' и 'прикосновение' 8 . Сравнения 'поцелуя' с 'пламенем' на основании общего признака 'нежности' еще допускает возможность рациональной интепретации - поцелуй (частный случай 'прикосновения'), несомненно, может быть 'нежен', в то время как пламени 'нежность' может быть приписана лишь при взгляде на пламя (как бы прикосновении к нему взглядом): буквальное прикосновение здесь опасно, болезненно и губительно. Последние две строки, интонационно напоминающие итоговое философское определение-сентенцию очень универсального характера, снова возвращают нас в пространство абсурда, ребуса-загадки, но этот -почти что глобальный, касающийся всех нас, а не меня[-поэта] только - абсурд уже не требует оправдания. Или, по-другому: стиховой объем сонета (14), на превышение которого с самого начала наложен запрет, не оставляет места для соответствующего заявления, ибо в него и так уже "вмещено" 18 стихов.
Пространство поэтической работы Казакова становится местом пересечения 'теней' слов с 'тенью' лирического героя, как и с 'тенями' таких единиц поэтической речи, как голова и хвост традиционного сонета, которым соответствует "сплав" звуковой и графической составляющих поэтического слова - как сплав 'катрена' и 'терцины'. Возникают сложные отношения и с сонетом 'английского' ('шекспировского') типа, где три четверостишия должны завершиться двустишием: у Казакова оно (двустишие) перемещается в середину, а четыре катрена "вокруг" "загримированы" под терцины. Незримое (неотмеченное графически, но все же явственное) "присутствие" последней способно спровоцировать и дантовские ассоциации (на уровне 'колыхания' и 'оттенка ', разумеется). В результате авторского "вторжения" в область графики возникает тройственный (триединый) образ Автора - как 1) того, кто слышит "нечто", 2) того, кто воспроизводит услышанное, испытывая при этом определенные затруднения, связанные с артикуляцией смысла, и, наконец, 3) того, кто думает о том, как записать произнесенное, сохранив при этом усилие удержания 'смысла' в 'бессмысленном' ('обессмыслившемся'). Думается, что решающая роль принадлежит именно этой, третьей, ипостаси.
ЛИТЕРАТУРА
- Александров - Александров, В. Е. Набоков и потусторонность: метафизика, этика, эстетика. Пер. с англ. Н.А. Анастастьева. СПб, 1999.
- Бирюков 1998 - Бирюков, С.Е. Теория и практика русского поэтического авангарда. Тамбов, 1998.
- Вагинов 1991 - Вагинов, К. Козлиная песнь: Романы. М., 1991.
- Вестстейн 2002 - Вестстейн Виллем Г. "Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга..." (1985) // Как работает стихотворение Бродского: Из исследований славистов на Западе. М., 2002, 172-184.
- Волошинов [Бахтин] 1993 - Волошинов В.Н. (Бахтин М.М.) Марксизм и философия языка: Основные проблемы социологического метода в науке о языке. М., 1993.
- Друскин 1998 - Друскин, Я.С. Из дневников // "...Сборище друзей, оставленных судьбою": В 2-х тт. Т. 1, 1998, 911-978.
- Кузьмин 2003 - Кузьмин, Д. План работ по исследованию внутрисловного переноса // Новое Литературное Обозрение: Другие истории литературы. Специальный выпуск. 2003, № 59, с. 392-409.
- Казаков 1982 - Казаков, В. От головы до звезд: Роман. Wilhelm Fink Verlag, Munchen, 1982.
- Казаков 1995 - Казаков В. Избранные сочинения. Т. 3: Стихотворения. М., Гилея, 1995.
- Мариенгоф 1991 - Марингоф, А. Циники. М., 1991.
- Мнацаканова 1982 - Мнацаканова, Е. ПОЭЗИИ И ПРОЗЫ невозвратная РЕКА // Казаков, В. Жизнь прозы: Роман. Wilhelm Fink Verlag, Munchen, 1982, V-XLIII.
- Смирнов 2001 - Смирнов, И.П. Смысл как таковой. Санкт-Петрбург, 2001.
- Фарыно 2002 - Фарыно, Е. Несколько вопросов к нарратологии// Алфавит: Филологический сборник. Смоленск, 2002, с. 59-71.
- Ямпольский 1998 - Ямпольский М. Беспамятство как исток: Читая Хармса. М., 1998.
ПРИМЕЧАНИЯ
1 Текст доклада, прочитанного в Москве на международной конференции-фестивале "Поэтический язык рубежа ХХ-ХХ1 веков и современные литературные стратегии" (16-19 мая 2003 г.) в Институте Русского Языка им. В.В. Виноградова Российской Академии Наук.
2 Этот сдвиг дает возможность ощутить в современном стихо-твор-честве очень древнее переживание буквенной природы поэтического вы-сказ-ывания: "Основной механизм членения речевого континуума в культуре - это алфавит, буквы. Именно буквы делают очевидной невидимую дискретность цепочки означающих, в том числе и существование фонем. <...> Членение Единого алфавитом оказывается эквивалентом сотворению мира из Единого. Буква оказывается манифестацией множества из нечленимого первозвука" (Ямпольский 1998, с. 52).
3 "Тотальная импрессия - нерасчлененное еще впечатление от целого предмета, как бы аромат целого, предшествующий и лежащий в основе отчетливого узнания предмета. Так мы иногда не можем вспомнить какое-нибудь слово или имя, хотя оно у нас "вертится на языке", т.е. у нас уже есть тотальная импрессия этого имени или слова, но она не может развернуться в конкретный и дифференцированный образ" (Волошинов [Бахтин] 1993, с. 45).
4 В отличие от мандельштамовской коды, с оттенками интонаций извинения и тайной надежды ("То, что я говорю, мне прости, / Тихо, тихо его мне прочти..."), вслед за которой следует мыслить возможность повторения (повтора) всего текста с самого начала, возвращение "на круги" - но в другой, не-авторской голосовой интерпретации (читателя, чудом оказавшегося способным понять <?> и, главное, простить сказанное - то есть непростительное), соответствующее место у Казакова звучит почти как заявление в официальные инстанции:
Ректору НГПУ
проф., д.г.н. П.В. Лепину
доц. каф. русск. лит.
ИФМИП НГПУ,
к.ф.н. И.Е. Лощилова
ЗАЯВЛЕНИЕ.
Прошу разрешить мне командировку в г. Москва для участия в конфернции-фестивале "Поэтический язык рубежа ХХ-ХХ1 веков и современные литературные стратегии" в качестве докладчика с докладом "Об одном стихотворении Владимира Казакова" <...>.
Ср. также принятое в канцелярском обиходе "Исправленному верить", обыгранное в стихотворении Вилена Барского:
а "Испр овленному верить<...>" 5 Ср. также "мастер-класс" искусства поэзии, который проводит в романе (название которого, как известно, представляет собой кальку слова трагедия) неизвестный поэт в кругу безумных юношей: "- Окна комодов, деревья садов... что это значит? - спросил он. - Ничего, - закричали с постелей, - это бессмыслица! - Нет, - ощупывая листки в кармане, сказал он. - Всмотритесь в комод. - У комодов нет окон, - закричали с постелей, - у домов - окна! - Хорошо, - улыбнулся неизвестный поэт. - Значит, дома - комоды. А что в садах деревья - согласны? - Согласны, - ответили присутствующие. - Получается: в домах-комодах живут люди, подобно тому как деревья растут в садах. - Не понимаем! - закричали присутствующие. - Вот импровизация! <...> А, сволочь, какие стихи пишет, хмурился человек в пенсне. - Заумные и вместе с тем незаумные. Поди его разбери" (Вагинов 1991, с. 74).
6 'Руки' из последней строки - результат семантической трансформации 'касания' из первой. Возможно, мы вправе предположить, что в фмнале речь идёт о времени как преграде, разделяющей поэта и оценившего его труд и жертву читателя. Тогда 'даль огражденных рук' принадлежит грядущему Читателю, подобно тому как у позднего Хлебникова автор - 'сеятель очей', провидящий 'приказанье проснуться' [воскреснуть] в 'чаше глаз' читателей будущего.
7 Ср. в романе "От головы до звёзд": "- Из всех слов, придуманных Алексеем Кручёных, моё самое любимое - х р о ш е ч к а" (Казаков 1982, с. 207). Ср. также роль, которую играет в художественном мире Владимира Казакова деминутив 'матрёшечка', способное выступать как в значении, близком к буквальному, так и в качестве названия города, и в качестве имени адресата (писем и стихотворений), и в качестве имени персонажа (Донна Матрёшечка в драме "Дон Жуан").
8 Ср. записи в дневниках Якова Друскина: "Почему интересно прикасание? Христос исцелял прикасанием. Фома неверующий должен был коснуться ран Христа. Лепесток цветка хочется осязать, то есть прикоснуться. Прикасание к женщине. Мгновение подобно прикасанию. Творение мира я представляю себе как прикасание. <...> Неясность времени от того, что помимо одного времени часов есть еще различные качественные времена. Но если бы были только различные качественные времена, то время было бы конечным, при том это не было бы даже временем, но поступком или действием. При одном же для всех времени тоже не было бы времени, но вневременный порядок или последовательность. Если бы не было времени, прикасание не казалось бы интересным. Прикасание - это прекращение времени, некоторый разрез, начало. Но если бы не было времени, не было бы и прекращения времени. Прикасание останавливает время" (Друскин 1998, с. 934-935).
© Игорь Лощилов, 2004-2010.
© Сетевая Словесность, 2004-2010.