КОЛОНКА ЧИТАТЕЛЯ
ЧИТАЕМ:  Андрей Коровин. Наполеон и Жозефина

Татьяна Пухначева

Жизнь и смерть Наполеона

Здесь, на каменном острове, я,
потерявший твои очертанья,
распустив экипаж корабля,
приговора судьбы жду в изгнанье.

Самые "сильные" слова первой строки - "каменный остров", именно они сразу цепляют внимание. Четкие очертания, твердость границ, абсолютный покой и "мертвость" - вот свойства, присущие камню. Каменный остров обладает этими качествами в еще большей степени из-за заданной ограниченности. Так же как и отделен от окружающего его моря корабль. Более того, наш корабль тоже мертв - на нем нет экипажа. Корабль без экипажа является довольно странным образом, носящим сильный знак изолированности и одиночества. В этом тексте все, что имеет конкретные четкие очертания, мертво.

И тут же нечто, не имеющее четких границ или потерявшее их: море, герой стиха, "распущенный" экипаж. Потеря формы равносильна утрате своих изначальных свойств. Изгнание это тоже отделение, утрата изначальной общности. В данном случае изгнание служит наказанием за что-то, совершенное прежде. Интересно вспомнить здесь хорошо известные словосочетания: камень на душе (чувство собственной вины); побить камнями (подвергнуть суду). Ожидать решения судьбы означает подводить итоги. А итоги обычно подводят при окончании (жизни?).

Фактически, в первых строках сразу выявляются два ряда образов. Первый - четко очерченные, неподвижные, мертвые, и противоположные им - расплывчатые, колеблющиеся и не имеющие никакой формы.

Море бредит в безумстве своем,
с каждым годом оно неспокойней...
Как мы странно с тобою живём!
Пусть хоть смерть станет нашею сводней.
У судьбы столько слов, столько лиц,
улыбалась она и грозила.
Только слава не знает границ,
а в позоре и есть ее сила.
Мне-то что, я стерплю, я - мужик.
А тебе-то за что эта кара?
Тень судьбы надо мною кружИт,
и рыдает испанка-гитара.

Как необычно слово "безумство". По всем правилам грамматики, поскольку оно содержит приставку "без", то и означать должно отсутствие чего-либо, в данном случае ума. Но все мы прекрасно знаем, что глупость и безумие это совершенно разные вещи. Глупость - действительно отсутствие ума. А безумие - "безумству храбрых поем мы песню", "безумная любовь" - это мощный и загадочный для нас ум. Издревле считалось, что устами безумца говорят боги, и бред его сакрален. Все эти знаки однозначно связывают Море и Судьбу. Ведь Море, как и Судьба, непредсказуемо и переменчиво. Оно тоже предстает перед нами в бесконечном разнообразии своих лиц, улыбающихся и грозных. Между прочим, и Судьба тоже бредит, то улыбается, то грозит. Она многолика, многословна, она сплошной бред и в этом сливается с Морем. Еще одно упоминание о неопределенности четкой формы у Судьбы - кружит не она сама, а только ее тень.

Какой смысл на самом деле прячет в себе слово "странно живем", кроме как нечто противоречащее обычным представлениям, безумное. Следующий образ, о котором прямо говорится, что он не имеет границ - Слава. И Слава тоже достаточно безумна. Известно, что чем больше была слава, тем сильнее разрушает позор, даже случайный поступок, именно поэтому сила Славы - в позоре. Но ведь разрушение тоже можно назвать потерей своих границ.

Похоже, что в этом тексте потеря очертаний неразрывно связана с безумием, эта догадка еще найдет подтверждение в дальнейшем. А пока попробуем разобраться со странной сводней, появившейся в этих строках.

Почему только смерть может быть сводней?

Смерть для живого и колеблющегося означает неподвижность и приобретение четко очерченных границ. Смерть для четко ограниченного камня наступает, когда он превращается в песок. Когда он утрачивает свои четкие границы и становится подвижным, текучим, эфемерным песком. Действительно, только смерть способна свести два этих образных ряда вместе и преобразовать один в другой.

Никогда ни о чем не жалел,
знал - всё будет, и шёл без оглядки.
Делал всё и с любым, что хотел,
как безумец в душевном припадке...
Был с судьбою и с веком на "ты"
и не ждал от судьбы перемены.
Но любовь заметает следы,
и бесчестье выходит на сцену.

Опять полное отрицание всяких границ в сочетании с упоминанием о безумии. Одновременно подчеркнуто единение с Судьбой, тем самым все эти свойства неотъемлемы и от нее. И вот тут стало понятно, зачем в предыдущих строках появилась женщина (испанка-гитара). Любовь-женщина помогает стирать не только прежние формы, но даже их следы, обладает той самой славой, сила которой в позоре. О безумстве любви, видимо, можно даже и не напоминать.

Бьёт судьба то крылом, то кнутом
так, что после подняться не можем.
Если это мы переживём,
то Второе Пришествие - тоже...
Море бесится, скалы круша
и пуская от ярости пену...

Бесится судьба, бьется о берега море - очевидные безумные попытки разрушить четкие очертания границ, овладеть ими, превратить все в свое подобие.

Почему же покойна душа
и простила обман и измену?
Просто это уже не земля,
это долгая лестница в небо,
ибо тот, кто стоит у руля,
никогда на земле-то и не был.

Этот каменный странный корабль
всё плывет и плывет в бесконечность.
Этот шторм, и печаль, и сентябрь
суждены мне, наверно, навечно.
Как ты там без меня? Продержись.
Я надеюсь - недолго осталось.
Я вчера повстречал свою Жизнь,
и она мне - в лицо рассмеялась!

Уже упоминалось, что потеря четких форм связана с подвижностью, безумием. А все предметы, имеющие очертания, находятся в покое, они неподвижны и их состояние более всего напоминает смерть. Душа находится в покое и неподвижности, она покойна потому, что уже все простила и умерла (очень хорошо сочетается с безумием, душа безумца действительно мертва). Поэтому и безумны были попытки Моря овладеть мертвой душой, ведь это означало бы оживить ее.

И зазвучала тема вечности и бесконечности этого состояния. Смерть у многих народов считается переходом на небо для вечного жительства. Мертвый каменный корабль, плывущий в бесконечность - что может быть более сильным образом смерти? Увидеть всю свою жизнь обычно означает встретиться со смертью. Стихотворение неожиданно замкнуло свой образный круг и вернулось к смысловым значениям первых строк.

Как ни странно, я бы сказала, что главный смысл этого стиха сосредоточен в смерти с ее неизбежным и вечным покоем.

Обсуждение